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PREFACIO 


n noviembre de 1943 la esposa de Isaak Golsztajn recibió una carta de 


su marido, quien había sido detenido y deportado unos meses antes: «Te 
escribo desde el campo de trabajo de Birkenau, donde me encuentro ahora. 
Estoy sano, trabajo y espero noticias tuyas». Las palabras son anodinas, la 
información insignificante, pero la propia existencia de esta carta es increíble. 
Sí, hubo correspondencia entre los deportados de Auschwitz y sus familias. El 
procedimiento autorizaba incluso las respuestas. 

En 2018, en el Servicio Histórico de la Defensa (sHb) salió a la luz una 
colección de archivos que documentan la Brief-Aktion, literalmente 
«Operación Cartas». Esta colección evidencia que, entre septiembre de 1942 y 
julio de 1944, se enviaron a Francia casi cinco mil cartas de deportados. El 
expediente, que ahora se conserva en Caen en los Archivos de las Víctimas de 
Conflictos Contemporáneos,* puede consultarse en el Memorial de la Shoah 
en formato digital. 

Como explica Karen Taieb, quien fue la primera persona en estudiar el 
caso a fondo, la Brief-Aktion no es muy conocida. No se sabe quién concibió y 
llevó a cabo la operación. Solo sabemos que también se organizó con judíos 
deportados de Alemania, Bélgica, Países Bajos y Checoslovaquia. En Francia, 
las cartas se remitían a la Unión General de Judíos de Francia (UGIF, por sus 
siglas en francés), que se encargaba de hacerlas llegar a sus destinatarios. En el 
año 1943 se registraron casi mil quinientas cartas (435 en marzo, 708 en 
octubre y 289 en noviembre). Aunque algunos deportados escribieron hasta 
seis cartas, la mayoría solo envió una. André Balbin, de quien conocemos la 
obra De Lodz a Auschwitz en passant par la Lorraine («De Lodz a Auschwitz, 
pasando por la región de Lorena») (1989), escribió dos cartas para la Brief- 
Aktion. 

Pero ¿de qué se trata exactamente? En primer término, es necesario decir 


que en el lugar de destrucción que fue Auschwitz esa correspondencia no era 
normal. Incluso el término correspondencia no es apropiado. Lo que es cierto 
es que los deportados escribían bajo la presión de los nazis, para tranquilizar a 
sus familiares y ocultar el horror del campo, al tiempo que revelaban a sus 
verdugos las direcciones de los judíos que aún no habían sido encontrados. 
(Isaak Golsztajn tuvo la presencia de ánimo de no escribir directamente a su 
mujer, sino a amigos no judíos que se lo comunicaron a ella). Además, el 
contenido de las cartas, que debían estar escritas en alemán, no podía incluir 
ninguna información personal. De hecho, están llenas de fórmulas vacías: 
«estoy bien», «todo marcha bien», «gozo de buena salud», etcétera. 

Por lo tanto, la «Operación Cartas» fue solo una acción de propaganda, y 
arroja más luz sobre la perversidad de la maquinaria de muerte nazi. Los 
deportados escribían que estaban bien en el momento en que los capturaban. 
Sus «buenas noticias» anunciaban que pronto no habría más noticias. La 
ilusoria cercanía con la familia confirmaba la separación definitiva. La prueba 
de la vida escondía el secreto de la muerte próxima. 

Las cartas arrojaban una breve luz sobre estas vidas, y luego caía la 
oscuridad. Para conjurar el proceso de aniquilación, Karen Taieb luchó por dar 
una identidad a algunos de los deportados a Auschwitz: Lucien Bloch, soltero 
de 36 años nacido en Haguenau, que permaneció muy cerca de sus padres, 
evacuados de Alsacia a la Dordoña; Berthe Falk, una química de Galatz, 
Rumania, que fue enviada a un kommando disciplinario por haber escrito un 
texto en el que evocaba la derrota de Alemania. 

Estos retazos de existencia son un magro consuelo. Sin embargo, este 
trabajo de historia y memoria es necesario. Gracias a los documentos que saca 
a la luz, Taieb nos permite acercarnos a zonas de la Shoah aún desconocidas, al 
tiempo que nos recuerda el destino de las personas que fueron engullidas por 
ella. 


Hace unos años recibí un mensaje de Karen Taieb que decía: «Tengo algo que 
podría interesarte». Cuando me reuní con ella una semana después en su 
despacho del Memorial de la Shoah, me mostró varios documentos 
relacionados con la Brief-Aktion. No hace falta decir que me conmovió 
profundamente, como cada vez que me enfrento con archivos sobre 
desapariciones. En relación con la investigación que realicé sobre mis abuelos 
hace diez años, el trabajo de Karen Taieb me permitió rectificar un error y 
reparar un descuido. 

El error se refiere a uno de los testimonios más conmovedores escritos en 


Auschwitz (obviamente no en el contexto de la Brief-Aktion): la carta de un 
miembro del Sonderkommando* fechada el 6 de noviembre de 1944 y 
enterrada cerca del Krematorium 11 de Birkenau, donde fue encontrada tras la 
liberación del campo. El hombre, un judío polaco deportado desde Drancy en 
el convoy número 49 y que firma como «Hermann», relata su trabajo 
esclavizado en las cámaras de gas, antes de dirigir un «adiós supremo» a su 
mujer y a su hija, al día siguiente de la revuelta del Sonderkommando. 

En Histoire des grands-parents que je nai pas eu (Historia de los abuelos que 
no tuve), atribuí la autoría de la carta a Chaim Herman, siguiendo las pautas 
del análisis de Ber Mark en su libro Des voix dans la nuit. La resistence juive d 
Auschwitz («Voces en la noche. La resistencia judía en Auschwitz») (1977). 
Pasé por alto la rareza de que un condenado a muerte firmara su carta de 
despedida con su apellido. Gracias a la meticulosa investigación de Karen 
Taieb, ahora sabemos que el autor de esta carta no fue Chaim Herman, sino 
Hersz Strasfogel, a quien se le solía llamar «Hermann», que fue deportado 
también en el convoy número 49. Chaim Herman y Hersz-Hermann Strasfogel 
compartieron la misma desgracia: el exilio de Polonia, la clandestinidad en 
París, pequeños trabajos miserables, luego la guerra y la detención. 

Karen Taieb también me reveló la existencia de un archivo que desconocía 
cuando escribí mi libro. Este archivo, una modesta ficha elaborada por la uGIE, 
demuestra que Mates Jablonka, mi abuelo, deportado con mi abuela en el 
convoy número 49, también escribió desde Birkenau bajo la Brief-Aktion. Su 
carta, que no se ha encontrado, se entregó en octubre de 1943 a Constant 
Couanault, a quien había confiado sus hijos (mi padre y mi tía) y que se 
convirtió en su tutor después de la guerra. La respuesta de Couanault se envió 
a Auschwitz en diciembre del mismo año. No sabemos qué fue lo que escribió 
mi abuelo, a quien probablemente solo le quedaban unos meses de vida. Tal 
vez, como todos, escribió: «Estoy bien». 

Este prefacio me da la oportunidad de agradecer a Karen Taieb su atención 
hacia mí, sus descubrimientos y el libro que ha escrito. 


Ivan JABLONKA 


NOTAS 


* Archives des victimes des conflits contemporains. 

* Los Sonderkommandos o «comandos especiales» eran unidades de trabajos forzados 
conformadas por prisioneros judíos (adultos, varones) de los campos nazis. Los seleccionaban para 
trabajar en las cámaras de gas y en los crematorios de los campos de concentración nazi. Su principal 
función era procesar los miles de cadáveres y deshacerse de sus cuerpos. [N. de la t.]. 


INTRODUCCIÓN 


ás de setenta años después de la liberación de los campos de 


exterminio, la Shoah, es decir, el exterminio de los judíos de Europa por parte 
de los nazis, aún no ha develado todos sus misterios. 

Para el historiador, la correspondencia es un objeto curioso, que 
representa la expresión más simple de la vida cotidiana, pero también un 
vínculo precioso, el último, aunque sea tenue, que nos une a un ser querido. 
Estas líneas, trazadas en papel de mala calidad, leídas y releídas docenas, 
cientos de veces, mantenían viva la esperanza, sobre todo si procedían de 
lugares en los que uno no imaginaba que fuera posible escribir, por personas 
excluidas en teoría de cualquier contacto con el mundo exterior. Pero, como en 
el caso de las cartas escritas durante la redada del Velódromo de Invierno, 
hubo excepciones. 

La actualización en 2018 de un archivo por parte del Servicio Histórico de 
la Defensa (sHD) de Vincennes ha permitido descubrir, por sorprendente que 
parezca, que entre septiembre de 1942 y julio de 1944 se escribieron cerca de 
cinco mil cartas de deportados judíos de Francia, condenados a la 
aniquilación, desde campos de exterminio de los que nada se sabía y de los que 
no debían volver. Se sabía de la existencia de algunas de esas cartas, pero no se 
conocía su importancia. 

Aún más extraordinario es el hecho de que las cartas las enviaron los 
prisioneros de forma oficial, bajo la presión nazi, como parte de una vasta 
operación de propaganda conocida como Brief-Aktion: Operación Cartas. Esto 
consistía en hacer que los deportados escribieran misivas a sus familiares o 
amigos para tranquilizarlos sobre su destino. Su contenido era breve, escrito en 
alemán y no debía dar ninguna información personal. La fórmula estándar 
solía ser unas pocas palabras: «Estoy en un campo de trabajo y estoy bien», con 
algunas variaciones aquí y allá. Pocos supervivientes dieron testimonio de esta 


incongruencia, con la notable excepción de Simon Laks,* que escribió sobre 
este episodio con cierta extensión en sus memorias: 


Hacia finales de 1943, cuando ya llevaba más de un año y medio en el campo, las 
autoridades del lugar, por primera vez, nos dieron permiso a los prisioneros judíos para 
enviar una postal a nuestras familias. (A los no judíos se les permitía mantener una 
correspondencia regular con sus familias y recibir paquetes de comida). 

A cada uno nos dieron una tarjeta para enviar. Nos dijeron que no se trataba tanto de un 
«permiso» como de una orden oficial, cuya ejecución sería escrupulosamente controlada, 
y la negativa a obedecer, castigada con severidad. Y lo que significaba en el campo «ser 
castigado» lo sabíamos muy bien. Las tarjetas debían rellenarse y devolverse al día 
siguiente antes de pasar lista por la mañana. Se celebraron acalorados debates en 
pequeños grupos para decidir lo que íbamos a hacer. Escribir a nuestras familias 
significaba traicionar el paradero de sus hogares, o más bien de sus escondites, y no cabía 
duda de que el propósito de esta aparente «gracia» por parte de las autoridades era 
descubrirlos. Tampoco era cuestión de no escribir: eso era una muerte segura. Por ello, la 
mayoría de los presos decidieron dirigir sus cartas a personas imaginarias en lugares 
aleatorios. Otros cumplieron obedientemente la orden, asumiendo que se trataba de un 
truco estratégico de los alemanes para mostrar al mundo que los deportados judíos 
estaban bien y trabajaban con normalidad. [...] Estaba muy angustiado. Cuando me 
deportaron de Francia, mis hermanos se encontraban en la zona libre, ahora ocupada en 
su totalidad por el ejército alemán. No sabía si habían cambiado de dirección y se habían 
ido a otro país. Por otro lado, no podía dejar escapar esta oportunidad incierta, pero 
única, de intentar informar a mi familia de que estaba vivo, en condiciones que no eran 
las peores. Tras sopesar cuidadosamente los pros y los contras, decidí escribir a unos 
amigos polacos (arios) que vivían en París: «Estoy en forma y sano y ejerzo mi profesión». 
En ese momento, esa era la verdad. Como compositor y violinista, quería hacerles 
entender que no estaba tan mal y que tenía un trabajo que no era demasiado duro. 
Esperaba que mis amigos se las arreglaran para transmitir esta «buena noticia» a mi 
familia. Cuando regresé a París después de la liberación, me enteré de que mi carta había 
llegado a sus destinatarios en un tiempo relativamente corto, y que estos habían 
transmitido su contenido a mi familia. Pero nadie había creído que estuviera «ejerciendo 
mi profesión». Todos estaban convencidos de que solo lo había escrito para 


tranquilizarlos sobre mi destino.1 


En los archivos, podemos ver que la tarjeta de Simon Laks se envió.2 Sus fechas 
de internamiento y deportación se indican correctamente. La carta iba dirigida 
a la señora Anne Radlinska, 38 bis de la rue Boulard, en el distrito xtv de París. 
Llegó el 9 de marzo de 1943 y tiene el número 417. Una segunda carta llegó el 
12 de octubre de 1943 (número 1 124), una tercera el 29 de noviembre de 1943 
(número 3 042) y una cuarta el 27 de marzo de 1 944 (número 3 637). Por 


sorprendente que parezca, Simon Laks no mencionó en su testimonio las otras 
cartas que escribió, ni tampoco las 16 respuestas que se le enviaron. 


En general, la Brief-Aktion no es muy conocida y ha sido poco documentada. 
No sabemos quién tuvo la idea, qué servicio organizó las disposiciones 
prácticas ni su alcance geográfico exacto. Estas cartas no han sido estudiadas 
de forma particular por los historiadores del Holocausto. En el capítulo 
dedicado a Antonina Pechtner en mi libro Je vous écris du Vél” d'Hiv («Te 
escribo desde Vél d'Hiv»), en el que se reproducía la carta escrita por 
Antonina, interpreté que ella había sido capaz de «arreglárselas» para dar 
noticias a su familia. No fue así, y ahora sé que esta tarjeta se envió como parte 
de la Brief-Aktion. 

Uno también se pierde en conjeturas sobre los propósitos esperados de 
esta operación. ¿Se pretendía pacificar a los países de Europa Occidental y 
conservar la calma en los campos de tránsito como el de Drancy manteniendo 
rumores tranquilizadores sobre el destino final de los deportados? Esto es 
plausible. ¿Se trataba de una verdadera acción propagandística para mostrar al 
mundo que los judíos deportados al Este no eran maltratados o, como 
pensaban los propios deportados, que era una forma artera de revelar los 
escondites de los judíos que habían escapado a las redadas? Hoy en día no lo 
sabemos. Nuestros conocimientos se basan principalmente en el estudio de las 
misivas. 

Se planteó la cuestión de si este «privilegio» era generalizado o se 
reservaba para unos «pocos elegidos» de acuerdo con criterios desconocidos. 
Por desgracia, sobre este punto, las familias que escribieron a sus parientes no 
nos dan mucha más información. Simon Laks, miembro de la orquesta y a 
quien ya mencioné, especuló que pudo escribir gracias a esta posición 
«privilegiada». 

Un estudio del perfil de los demás autores de las cartas muestra que no es 

así. A partir de las pruebas disponibles, parece tratarse más bien de una agenda 
aleatoria. Las tarjetas se distribuyeron en fechas concretas, sin que hoy se sepa 
si fue una organización planificada o una decisión arbitraria. Si un deportado 
estaba presente ese día, estaría entre los «elegidos». 
En la poca literatura dedicada al tema se puede leer que los autores de estas 
cartas no tenían número de registro, pues se trataba de personas que no 
entraban en el campo, sino que eran directamente exterminadas. Una vez más, 
parece que esta afirmación es falsa. Se sabe que algunos de ellos ingresaron al 
campo y, por lo tanto, fueron registrados. 


Aunque no se conocen las verdaderas intenciones de esta operación, es 
claro que los nazis montaron un amplio camuflaje. Como el número de 
identificación nunca aparece en las cartas, y rara vez aparecen fechas en ellas, 
debemos fijarnos en las direcciones. En primer lugar, el término Arbeitslager 
Birkenau: este nombre no existe. Hasta 1943, Birkenau tenía el estatus de 
Kriegsgefangenenlager (kGL, campo de prisioneros de guerra). Luego se 
convirtió en un Konzentrationlager (KL, campo de concentración), pero nunca 
se llamó Arbeitslager (campo de trabajo). Esto evidencia un intento deliberado 
de engañar. 

Hay otro punto notable. La mayoría de las cartas está escrita por 
deportados de los campos de Auschwitz-Birkenau y sus kommandos. Sin 
embargo, las direcciones dadas rara vez mencionan su conexión con el campo 
de Auschwitz. Siempre se presentan como campos de trabajos forzados 
independientes, sin dejar ver nada de la compleja estructura de Auschwitz.* 

En total, casi setenta y seis mil judíos fueron deportados de Francia en la 
aplicación de la Solución Final. Sabemos que, de este número, unos veinticinco 
mil hombres y mujeres pasaron la prueba de «selección» tras su llegada en el 
convoy. Un estudio del archivo de la uGIF permite identificar a 2 889 autores, 
es decir, algo menos de 12% del número de deportados seleccionados para 
trabajar. Este hallazgo sugiere que hubo un deseo de ocultar, con el tiempo, la 
realidad de lo que ocurría en los campos. Las mujeres están poco 
representadas, solo 327 pudieron ser identificadas por sus nombres de pila, y 
escribieron desde los campos de Birkenau, Theresienstadt, Bergen-Belsen y 
Lublin. Muchas de las cartas proceden de los kommandos del campo de 
Auschwitz, donde no había mujeres. 


El componente clave de la Brief-Aktion en Francia fue la Unión General de 
Judíos de Francia (uGIF). Creada a instancias de los nazis por la ley francesa 
del 29 de noviembre de 1941, su objetivo era representar a la comunidad judía 
residente en Francia, ya que todas las obras sociales israelitas anteriores fueron 
disueltas e integradas en la uGIF. Su función se limitaba a tareas de asistencia y 
sus administradores eran nombrados por el Comisariado General para 
Asuntos Judíos (cGay). La sede de la ucIF de la zona norte se encontraba en la 
rue de la Bienfaisance de París, y las de la uGIF de la zona «libre» en Marsella y 
Lyon. Detrás de la fachada oficial se creó una rama clandestina con actividades 
de rescate. Pero con el paso del tiempo las tareas de la organización se hicieron 
cada vez más difíciles tras las detenciones de su personal y sus dirigentes. 
Prácticamente desorganizada en el momento del desembarco aliado en junio 


de 1944, la uGIE se disolvió de forma oficial el 12 de septiembre de ese año. 

Gracias al sHD, que se dedicó a la reconstrucción de un archivo elaborado 
por la uGIF, cuyos elementos se encontraban diseminados en los expedientes 
individuales de las víctimas de la deportación, estos documentos resultaron ser 
una fuente decisiva para comprender el circuito seguido por esta 
correspondencia enviada desde los campos a Francia en el marco de la Brief- 
Aktion.3 

Los documentos tienen forma de tarjetas postales de tamaño estándar, 
aunque las primeras cartas estaban escritas en trozos de papel de diversos 
tamaños y formas. En el anverso de las tarjetas hay espacios para escribir los 
nombres y direcciones del remitente y del destinatario. Entre las instrucciones 
que se dieron a los deportados destaca la obligación de escribir en alemán y de 
decir poco sobre sus condiciones. Las cartas rara vez están fechadas, a veces 
llevan un sello en el anverso de la tarjeta, pero siempre hay un número escrito 
con lápiz rojo en la esquina superior derecha, un número que, hasta hace poco, 
no se sabía cuándo ni quién lo había puesto. Por último, la mención «Rúckwort 
niúr úber die Reichvereiningung der Juden in Deutschland, Berlin Charlottenburg 
2, Kanstrs. 158»,* dando instrucciones para la respuesta, aparece en algunas 
ocasiones. La mayoría de las tarjetas se enviaron desde el campo de Birkenau, 
algunas con un sello de Berlín. 

Todo el correo se enviaba a la uGIF, que se encargaba de centralizarlo y 
procesarlo antes de remitirlo al destinatario. La gestión de este volumen de 
tarjetas era responsabilidad del servicio número 36, el «servicio de 
correspondencia y búsqueda de familiares», que se encontraba en el número 4 
de la rue Jean-Baptiste Pigalle, en el distrito 1x, que primero se ubicó en la calle 
de Teherán, en el distrito vin. Tan pronto como se recibían, las cartas eran 
registradas, con lo que se creaba un expediente, mismo que se ha 
reconstituido. A cada tarjeta se le asignaba un número que correspondía a un 
número de orden, luego se registraba el nombre y la ubicación en el campo del 
remitente, a veces su «dirección» en el campo, y el nombre y la dirección del 
destinatario. Por último, se expedía la tarjeta, acompañada de una carta 
estándar en la que se indicaba el procedimiento para responder a la misma. En 
ocasiones no era posible entregar la misiva al destinatario, fuera porque no se 
encontrara en el domicilio indicado o porque fuera ilegible. La uc" utilizaba 
entonces su órgano de prensa, el boletín de Información de judíos,4 para 
comunicar y publicar los nombres de los remitentes y destinatarios. Así, la 
primera lista apareció en el boletín número 52 del 15 de enero de 1943 y se 
presentó de la siguiente manera: 


AVISO IMPORTANTE. Tenemos en nuestro poder la correspondencia de los judíos que 


figuran a continuación, que se encuentran actualmente en un campo de trabajo en 
Birkenau (Alta Silesia) y a cuyas familias no hemos podido localizar. Las cartas pueden 
recogerse, con un documento de identidad, en nuestra oficina número 36: 19 de la rue de 
Téhéran, París vin, todos los días de 10 a 12 y de 14 a 17 horas, excepto los sábados y 


domingos por la tarde. 


Esta primera lista fue corta y solo contenía 16 nombres de personas que fueron 
deportadas desde Francia en los convoyes del 27 de marzo de 1942 (el 
primero) al 28 de septiembre de 1942 (el número 38). La misma lista se 
publicó con regularidad hasta el boletín del 19 de febrero. Tras unas semanas 
de interrupción, las publicaciones se reanudaron con periodicidad semanal a 
partir del número 62 (del 26 de marzo de 1943). En el número 66 la lista, que 
ahora incluía 87 nombres, se publicó incluso en primera página. No hubo más 
publicaciones hasta el boletín número 92, fechado el 29 de octubre de 1943: a 
partir de entonces estaban numeradas y mostraban el número de registro 
asignado a cada carta. Las listas 1 a 5 se publicaron en los números 92 a 96, es 
decir, del 29 de octubre al 19 de noviembre de 1943, la lista 6 el 17 de 
diciembre y la lista 8 el 4 de febrero de 1944. Después de esta fecha no se 
publicó nada más. Solo se hizo una mención a las cartas en el número 116 del 
21 de abril de 1944 y se refería a las condiciones que se aplicaban a las 
respuestas. 

Se invitaba a los interesados a acudir a la oficina de la uGIF con un 
documento de identidad para recibir la carta. Y cuando la ucir no podía 
expedir la misiva debido a una dirección ilegible, el propio jefe del servicio, 
Kurt Schendel, escribía una nota mecanografiada al deportado en la que le 
explicaba que la correspondencia enviada al señor X no podía entregarse y lo 
invitaba a proporcionar otra dirección. 

La investigación sobre la gestión de la operación en el campo de origen no 
ha sido hasta ahora concluyente. Las pocas publicaciones que mencionan estas 
cartas no son muy precisas en cuanto a los detalles prácticos. Solo sabemos 
que fueron escritas desde los campos de Birkenau, Auschwitz y sus 
kommandos, como Jawischowitz, Jaworzno, Gleiwitz, Monowitz, pero también 
desde Bergen-Belsen, Theresienstadt e incluso Lublin-Majdanek.* 

El correo llegaba a la oficina de la rue Jean-Baptiste-Pigalle en paquetes; 
gracias al análisis del archivo que indica la fecha de recepción es posible 
identificar grandes envíos: el 8 de marzo de 1943 se registraron 435 cartas, 291 
el 12 de octubre, 417 el 25 de octubre, 289 el 29 de noviembre y 450 el 27 de 
marzo de 1944. En total, cerca de cinco mil cartas pasaron por las oficinas de la 
UGIF entre septiembre de 1942 y julio de 1944, es decir, pocas semanas antes 
del final de la Ocupación en Francia. La fecha de recepción no está vinculada a 


la fecha de deportación de su autor. Así, las cartas que llegaron a París el 4 de 
enero de 1943 fueron escritas por deportados de los convoyes de marzo, junio, 
julio, agosto y septiembre de 1942. Como la fecha rara vez aparece en las 
propias cartas, la recepción de una carta no constituía prueba de vida de su 
autor. 

Además de la publicación en el boletín, la información circulaba entre los 
judíos detenidos e internados. Un estudio del archivo conservado en la DAVcc 
menciona que las primeras cartas que llegaron se registraron el 24 de 
septiembre de 1942, pero ya se había corrido la voz entre los internos. Así, el 
23 de septiembre de 1942, en la carta que lanzó desde el convoy de 
deportación, Benjamin Schatzman* mencionó la llegada de mil cartas a la 
UGIF.s George Joffé también lo menciona en su carta del 28 de enero de 1943: 
«Recibimos la lista de cartas que llegan a la uGIE>». 

Georges Wellers** también testifica: 


A principios de enero de 1943 se supo que la ucir había recibido un centenar de cartas 
enviadas a los familiares por algunos deportados que habían salido de Drancy entre el 22 
de junio y el 20 de septiembre de 1942. El 15 de enero tres de estas misivas llegaron al 
propio campo, ya que los destinatarios se encontraban allí. Estas tres cartas procedían del 
Arbeitslager de Birkenau en la Alta Silesia (que era el verdadero nombre de Pitchipoi) 
[...]. Todo estaba mal con esta historia de las cartas: ningún judío estaba bien en 
Birkenau y nadie podía tener ninguna de sus pertenencias. [...] Pero en Drancy, todas 


estas cartas causaron una muy buena impresión.ó 


La información también circuló entre otras organizaciones de asistencia, como 
la de la «rue Amelot». En efecto, en los archivos de esta asociación, que se 
ocupaba principalmente de la gestión de los comedores para los judíos más 
desamparados, encontramos listas de remitentes de cartas, organizadas por 
destinatarios en París y destinatarios en las provincias. 


Si resulta sorprendente descubrir que se pudieron enviar cartas desde los 
campos de concentración y los centros de exterminio, es aún más 
sorprendente saber que se puso en marcha un procedimiento para permitir las 
respuestas. Al igual que las cartas recibidas, debían estar escritas únicamente 
en alemán y entregarse a la uGIF. El correo devuelto también era sellado por el 
servicio número 36: se colocaba un sello en la carta cada vez que se enviaba 
una respuesta. La comparación del archivo de cartas recibidas con el de cartas 
enviadas muestra la regularidad con la que las familias mantuvieron 


correspondencia con su familiar deportado. Mientras que algunos 
destinatarios escribían con gran constancia, cada 15 días, como estaban 
autorizados a hacerlo, otros no respondían o solo lo hicieron en una única 
ocasión. Dejaban de escribir desanimados por la falta de noticias o porque 
ellos mismos habían sido detenidos y deportados. Unos cientos de cartas no 
pudieron ser entregadas a sus destinatarios, por lo que la uGIF las conservó 
junto con la ficha. Después de la guerra, algunas fueron devueltas a su 
destinatario o a la familia del autor de la carta. La ficha de la uGIF llevaba la 
indicación «Remitido al liquidador de la uc1r el 22/11/44 para su transmisión 
a los destinatarios». Las 250 cartas no entregadas siguen hoy en los archivos 
del sHp. 


Aunque las cartas y postales escritas en el contexto de la Brief-Aktion son 
interesantes por lo que nos dicen sobre el funcionamiento del aparato nazi, 
desgraciadamente son bastante pobres en cuanto a información sobre los 
deportados y sus condiciones de vida. Un segundo corpus de cartas, escritas de 
forma clandestina por los deportados, es en cambio una fuente muy 
interesante sobre la vida en el campo. 

Sin embargo, el término cartas clandestinas no es del todo apropiado, ya 
que la ruta que seguía esta correspondencia era del todo oficial. Estas cartas 
eran clandestinas solo en la medida en que su autor se escondía bajo el nombre 
de un preso que no estaba sometido al mismo régimen de detención, es decir, 
los presos políticos o los que debían realizar trabajos obligatorios. Negociando 
con un compañero de prisión que le sirviera de apoderado, algunos judíos de 
Francia deportados pudieron dar noticias a sus familias, pero también recibir 
cartas, paquetes y giros postales para mejorar su vida cotidiana, a cambio de 
una contribución económica o material. Estas misivas también tenían la 
particularidad de ser bastante largas, con conmovedoras expresiones de afecto 
del prisionero preocupado por la suerte de su familia en Francia. De igual 
forma, revelaban angustias, como el frío, el hambre, y lo que no se podía decir 
con claridad, pero se adivinaba entre líneas, cuando algunos presos utilizaban 
un lenguaje codificado para hacerse entender. 


Por último, en 1945 también se enviaron cartas de los sobrevivientes que, al ser 
liberados de los campos, pudieron enviar a sus familias pruebas de su 
supervivencia. A menudo demasiado débiles y enfermos para ser repatriados 


con rapidez, aprovecharon su nueva libertad y la compañía del Ejército Rojo o 
de los soldados franceses que pasaban por allí para escribir una carta en las 
horas o días siguientes a su liberación, dando así un testimonio único y 
conmovedor del infierno que acababan de pasar, aunque algunos de ellos no 
tuvieron la suerte de volver a ver Francia. 

Estas cartas, escritas sobre la marcha, con los medios a menudo irrisorios 
de que disponían, al final de una larga pesadilla en el campo de concentración, 
a veces con prisas, y ya sin censura administrativa, nos hablan de los 
sentimientos ambivalentes de los supervivientes. Por supuesto, estaba la alegría 
de haber sobrevivido, la legítima preocupación por la suerte de los que 
quedaron en casa, pero, sobre todo, la impaciencia por reunirse con sus seres 
queridos lo antes posible, lo que no era poco en una Europa abandonada al 
caos y la desorganización. También había esperanza de una vida mejor, 
comentarios divertidos sobre los soldados rusos, sus liberadores, a los que 
adulaban y agradecían de forma enfática, preguntas sobre el infierno 
carcelario, así como una comprensible rabia hacia sus carceleros y el crudo 
odio a Alemania, que tendría que pagar por sus crímenes. Estas últimas cartas 
ofrecen un arcoíris de emociones tanto más raro cuanto que es inmediato 
antes de su regreso a un país que celebraba el fin de la guerra y quería darle 
vuelta a la página de esos años de miseria. 

Y luego, ¿cómo contar lo indecible a los familiares? ¿Cómo expresar el 
horror de estos campos a los hermanos, a los hijos, a los padres que no tenían 
idea del infierno de los campos de concentración creados por los nazis? Esta es 
también la terrible observación en estas cartas. Muchos de los que las 
heredaron no sabían nada de su origen ni de las condiciones en que fueron 
escritas, que rara vez fueron mencionadas por sus padres. Esto hace que su 
descubrimiento, archivo, preservación y publicación sean aún más esenciales, 
ya que ofrecen un material único y auténtico sobre la Shoah, que ningún 
documental, ninguna imagen podría restituir con tanta precisión y 
espontaneidad. 


NOTAS 


* Nacido en Polonia en 1901, compositor e intérprete desde 1926, Simon Laks fue detenido el 14 de 
mayo de 1941 en París por ser un judío extranjero. Trasladado a Beaune-la-Rolande, donde se le destinó 
a la granja de Rosoir, en Sologne, permaneció allí hasta el mes de julio. El 13 de julio de 1942, lo llevaron 
de vuelta a Pithiviers y lo deportaron cinco días más tarde en el convoy número 6 a Auschwitz-Birkenau, 
donde se le asignó el número 49 543. Luego lo trasladaron a los campos de Orianenburg, Sachsenhausen, 
Kaufering (kommando de Dachau), antes de ser liberado y regresar a Francia vía Sarreguemines el 24 de 
mayo de 1945. 

* El complejo Auschwitz (Konzentrationslager Auschwitz, en alemán) estaba conformado por 
varios campos de concentración y exterminio de la Alemania nazi, e incluía a Auschwitz 1, el campo 
original; Auschwitz II (Birkenau), campo de concentración y exterminio; Auschwitz 111 (Monowitz), 
campo de trabajo para uso exclusivo de la empresa IG Farben, así como 45 campos satélites más. Se situó 


en Oswigcim, a tan solo 43 km de Cracovia, y fue el mayor centro de exterminio durante el régimen nazi. 
[N. de la t.]. 

* Responder únicamente a través de la Asociación de Judíos de Alemania. 

* Véase la gráfica del Anexo, p. 209. 

* Benjamin Schatzman nació el 5 de enero de 1877 en Toulcha (Rumania). Dentista en París, fue 
detenido el 12 de diciembre de 1941. Internado sucesivamente en los campos de Compiégne-Royallieu, 
Drancy, Pithiviers y Beaune-la-Rolande, al final fue deportado del campo de Drancy en el convoy 
número 36 el 23 de septiembre de 1942. 

** Georges Wellers nació el 24 de enero de 1905 en Koslov, Rusia. Fue detenido el 12 de diciembre 
de 1941, internado sucesivamente en los campos de Compiégne-Royallieu y Drancy, y al final deportado 
tres años después en uno de los últimos convoyes, el 30 de junio de 1944. Volvió de la deportación. 


NOTA LIMINAR 


n la medida de lo posible, en la transcripción se ha respetado la 


ortografía de las cartas. No obstante, para garantizar una mejor comprensión, 
la autora y su editor han realizado pequeñas correcciones ortográficas y 
tipográficas. Las palabras entre paréntesis (...) son las de los autores de las 
cartas. En algunos casos se han realizado recortes que se indican entre 
corchetes, de este modo: [...]. También se indican las intervenciones de la 
autora o el editor. En algunos casos la mala calidad del soporte y las 
inclemencias del paso del tiempo han dificultado la lectura de algunas 
palabras. Las partes abiertas a interpretación aparecen en cursiva y también 
entre corchetes, como sigue: [ilegible]. 


PRIMERA PARTE 
LA BRIEF-AKTION 


rivados de todo, acosados por el hambre y el frío, y destinados a la 


aniquilación, algunos judíos deportados a Auschwitz pudieron mantener 
correspondencia con sus seres queridos que habían permanecido en Francia, 
situación del todo contraria a la doctrina nazi que consistía en hacerlos 
desaparecer sin dejar rastro. 

Desde 1942 hasta el verano de 1944 se intercambiaron casi cinco mil cartas 
entre Francia y Alemania, lo que permitió a tres mil corresponsales 
identificados mantener un vínculo, aunque frágil, con su país de origen. 

Hay muchas zonas grises en torno a la Brief-Aktion. ¿Propaganda dirigida 
a la opinión pública? ¿A la Cruz Roja? ¿Se hizo para acallar los rumores que 
empezaban a circular sobre los campos de exterminio? ¿Fue un método para 
identificar a otros judíos para su detención? No lo sabemos, aunque la 
probabilidad de una operación de propaganda es la más aceptada. 

El hecho es que la realidad de los campos de exterminio debía permanecer 
oculta hasta en la dirección. En estas cartas solo se mencionan los «campos de 
trabajo». Para los deportados que pudieron mantener una correspondencia, lo 
que predominó fue la desconfianza. Escribir a su familia en Francia significaba 
dar a sus verdugos la dirección de sus familiares y condenarlos también a 
muerte. La mayoría de los deportados enviaban sus cartas a amigos de 
confianza, en especial a los «arios», que podían transmitirlas con seguridad. 

Aunque hoy pueda parecer increíble en el contexto de los campos de 
concentración nazis, tenemos pruebas de que estas cartas salieron de 
Auschwitz, que llegaron a Francia y que se enviaron respuestas. Así lo 
demuestra la historia de Hersz Strasfogel, que el lector descubrirá en las 
siguientes páginas. 

A pesar de que la correspondencia entre los deportados y Francia, en el 
marco de la Brief-Aktion, era en extremo restringida, ya que solo aportaba 
noticias breves destinadas a tranquilizar a las familias, algunos deportados 
aprovecharon las lagunas del montaje inicial de esta operación de propaganda 
para tomarse algunas libertades en cuanto a las instrucciones y escribir cartas 
más largas y con menos formato de lo previsto. Esta breve ventaja no duró. Es 


el caso de la conmovedora y singular carta de Sylvain Bloch a su familia, una 
de las primeras de la Brief-Aktion que llegó a París en enero de 1943, en la que 
se preocupa por la salud de los suyos y les da consejos: «Sobre todo, pon 
atención y escucha atentamente lo que dice tu madre», escribió a su hija. 
Otras, como Berthe Falk, detenida durante la redada del Velódromo de 
Invierno y deportada poco después, no ocultan la felicidad que le produce 
recibir estas cartas de Francia: «Todo lo que viene de ustedes me hace feliz», 
escribe, encantada de tener noticias de sus seres queridos. 

Para algunas familias, estas cartas, por breves que fueran, eran los únicos 
testimonios que quedaron de un padre, una madre o incluso un hijo 
desaparecido en los campos, y se han conservado cuidadosamente. Tal fue el 
caso de los hermanos Marcel y Simon Aptekier. Ambos nacieron en Polonia en 
1920 y 1921, poco antes de que sus padres emigraran a Francia. Detenido en 
1941, Simon consiguió escapar y se unió a la Resistencia, mientras que su 
hermano mayor fue detenido y deportado a Auschwitz al año siguiente. En 
general, la existencia de estas cartas, con las fechas de salida y llegada 
registradas por la uGIF, dejan saber si un deportado pudo pasar la temida 
«selección» justo después de la llegada de su convoy a Auschwitz. Estas cartas, 
aunque modestas, permiten comprender mejor el trágico destino de estos 
prisioneros. 

Esta correspondencia ha llegado hasta nosotros a través del tiempo. En las 
siguientes páginas presentamos nueve itinerarios de deportados. Estas cartas 
fueron elegidas por lo que nos dicen sobre el funcionamiento de esta 
operación de propaganda, tanto en Francia, a través de la UGIF, como en los 
campos de Alemania. 

Cuatro de estos deportados, judíos nacidos en Francia, procedentes de 
Polonia o Rumania, algunos de ellos implicados en la Resistencia, regresaron; 
para los cinco restantes, estos son sus últimos rastros de vida. Estas historias 
nos permiten comprender mejor cómo fue la Brief-Aktion en Francia, pero 
también nos dan la oportunidad de honrar la memoria de estos hombres y 
mujeres. 


HERSZ-HERMANN STRASFOGEL 


i hoy sabemos que los deportados judíos podían escribir a sus familias 


en Francia, nos sorprende descubrir que un deportado en Birkenau recibió 
respuesta a la carta que escribió. Este es el caso de Hersz Strasfogel, cuya 
historia es especialmente extraordinaria. 

Es febrero de 1945, unas semanas después del descubrimiento de los 
campos de Auschwitz y Birkenau por parte de las tropas soviéticas. Un equipo 
de la Cruz Roja polaca de Cracovia, que trabaja en el hospital instalado en el 
campo principal de Auschwitz l, se dirige al emplazamiento del campo de 
Birkenau. Entre ellos se encontraba un estudiante de medicina de Varsovia de 
nombre Andrejz Zaorski,* quien halló, cerca de las vías del tren, entre las 
cenizas del crematorio, una botella de medio litro cuidadosamente sellada. En 
marzo de 1971 informó al Museo de Auschwitz sobre las condiciones de este 
descubrimiento: 


Abrí la botella y extraje unas hojas de papel a cuadros perfectamente conservadas. Las 
hojas estaban dobladas y tenían forma de carta. En la hoja exterior, que era una especie de 
sobre improvisado, estaba asentada la dirección de la Cruz Roja Polaca. Solo en el interior 
de la carta había una segunda dirección; esta vez se trataba del destinatario real en 
Francia. Y como la carta estaba doblada y envuelta en papel y no en un sobre, la 
desenrollé y encontré varias hojas con texto manuscrito en francés. Era una carta para su 
esposa, que, según se deducía por el domicilio, estaba en Francia. El autor de esta carta 
describía su horrible destino y todo lo que había vivido mientras trabajaba en el 
crematorio, después de haber sido asignado por los alemanes al equipo del crematorio. 
Dijo que con seguridad sería asesinado como todos sus colegas y predecesores asignados 
al mismo trabajo. No tenía ninguna esperanza de volver a ver a su mujer. Le dejó 
disposiciones para la vida después de la guerra. Le pidió que no volviera nunca a 


Polonia.1 


El documento manuscrito, descrito con precisión por Zaorski, fue transmitido 
en marzo de 1945 a las autoridades francesas en Varsovia. Aunque Zaorski 
mencionó en su testimonio la existencia de dos direcciones, parece que se han 
perdido. Para hacer llegar la carta original a su destinatario, el Ministerio de 
Veteranos y Víctimas de Guerra de la República Francesa tomó la iniciativa de 
transmitir una copia de la transcripción mecanografiada a la Amicale des 
anciens déportés d'Auschwitz (Amigos de los Veteranos Deportados de 
Auschwitz) de París, que, en su boletín número 19 de enero-febrero de 1948, 
publicó un extracto de la segunda página del texto, precedido de la siguiente 
introducción: 


Publicamos a continuación una carta que nos ha copiado el Ministerio de Asuntos de los 
Veteranos. Esta misiva fue hallada en una botella enterrada cerca del crematorio 2 de 
Birkenau. Está firmada por Hermann y el firmante fue deportado el 2 de marzo de 1943 
desde Drancy. No hemos publicado los pasajes estrictamente personales, pero queremos 
señalar que esta carta está dirigida a la señora Hermann y a su hija Simone, y que también 
se mencionan los nombres de los señores Riss, Vanhems, Martinelli, David Lahana y 
Yacoel. Las investigaciones llevadas a cabo por el Ministerio para encontrar a la familia 
Hermann y a las personas mencionadas no han dado hasta ahora ningún resultado. 
Agradeceremos a quienes puedan ayudarnos en nuestra búsqueda que se pongan en 


contacto lo antes posible. 


La Amicale interpretó entonces de forma errónea la carta como dirigida a la 
esposa y la hija del autor, pero en ninguna parte dice que Hermann sea su 
apellido. Sabemos que los destinatarios están identificados y que la carta les 
fue entregada en marzo de 1948. Permaneció conservada con celo, hasta que 
salió a la luz setenta años después, en 2018. 

De forma paralela, en la década de 1960, se entregó una copia de la versión 
mecanografiada al Museo de Auschwitz. Parece que fue en ese momento 
cuando la carta se atribuyó a un tal «Chaim Herman». A priori, solo la firma 
«Hermann» al final de la carta servía para identificar al autor, quien 
mencionaba que había sido deportado de Francia y especificaba la fecha. A 
continuación se buscó en la lista de deportaciones del convoy número 49, en la 
que solo figuraba un deportado llamado Herman, Chaim Herman. Por lo 
tanto, el texto se le atribuyó de forma automática. Como era soltero y sin 
hijos, nadie, ni siquiera un amigo o conocido, se presentó a cuestionar esta 
declaración. Por lo tanto, el error se reprodujo cada vez que se publicó el texto 
de la carta. De facto, el único manuscrito escrito en francés por un miembro 
del Sonderkommando de Birkenau pasó a la historia como un texto escrito por 
«Chaim Herman». 


Hoy sabemos que el autor de la carta dirigida a su esposa e hija firmaba 
naturalmente con su nombre, no con su apellido. Pero no era posible adivinar 
que Hersz Strasfogel se hiciera llamar «Hermann» y que el nombre de su hija, 
Sima, se hubiera afrancesado a «Simone». 

Para colmo, hay muchas similitudes entre los dos hombres. Al igual que 
Chaim Herman, Hersz Strasfogel nació en Varsovia el 16 de diciembre de 
1896. Como él, vivía y trabajaba en París, pero en el sector de la confección: 
era tejedor. Como él, vivía en el distrito x1 de la capital, en el 117 del boulevard 
Richard-Lenoir. Pero, a diferencia de Chaim, Hersz estaba casado con Chiona 
(a quien llamaban Suzanne) y tenía una hija, Sima-Simone, nacida en 1927. 

Hersz Strasfogel llegó a Francia el 27 de diciembre de 1929, y su familia lo 
alcanzó unos meses después. Sus primeros años en París fueron difíciles. 
Fueron deportados y tuvieron que hacer numerosos intentos para obtener el 
permiso de estancia. En 1932 se registró como tejedor y en 1935 se declaró 
empresario. De hecho, Hersz se hizo autónomo y su negocio fue objeto de un 
procedimiento de arianización durante la Ocupación.3 Desde que se instaló en 
Francia, Hersz se hizo llamar Hermann: era un nombre más fácil de 
pronunciar. 

Hersz-Hermann Strasfogel fue detenido durante una redada en París el 20 
de febrero de 1943, cuyo objetivo eran los judíos extranjeros de entre 16 y 65 
años. Para esta redada se seleccionaron 7 011 expedientes de hombres que 
debían ser detenidos, pero los resultados fueron escasos, con apenas un 
centenar de arrestos. Entre ellos, Hersz-Hermann Strasfogel, su hermano Izak 
y el llamado Chaim Herman. En Drancy se les asignó la misma barraca, la 
número 2, escalera 15. El 2 de marzo de 1943 se contaban entre las mil almas 
que salieron del campo para formar el convoy número 49. 

Durante la investigación para este libro, en una caja que contenía varios 

documentos sobre el campo de Auschwitz, me llamó la atención una carta 
manuscrita en francés. La fotocopia era de mala calidad, pero fácil de leer. El 
autor era miembro del Sonderkommando en Birkenau y anunciaba su próxima 
muerte. 
La carta fue entregada al Memorial de la Shoah en 2002 por Simone Muntlak. 
Acompañaba el formulario de inscripción en el Muro de los Nombres* que 
había rellenado para su padre, Hersz Strasfogel. Después de algunas 
investigaciones, resulta que se trataba de la carta atribuida a Chaim Herman. 
Simone ya había fallecido y sus hijos, aunque conocían la carta, no sabían su 
historia. 

La investigación continuó, esta vez en los archivos del shp en Caen. 
Sabíamos que el expediente de Chaim Herman estaba irremediablemente 
vacío, y por una buena razón: nadie había tomado ninguna medida con 


respecto a él, y todas las investigaciones que hemos hecho para encontrar a 
miembros de su familia han sido en vano. Pero ahora conocemos el nombre de 
Hersz-Hermann Strasfogel. 

La consulta de su expedientes revela que fue Simone quien realizó las 
gestiones necesarias ante el ministerio para obtener el título de deportado 
político para su padre, así como la tarjeta de derechohabientes para ella y su 
madre. Sobre todo, en el expediente encontramos una copia mecanografiada 
de la carta de Hersz escrita en Birkenau, con la mención manuscrita: «Enviado 
a la señora Strasfogel, hija de Hermann Strasfogel, el 2 de marzo de 1948». Es 
probable que fuera la publicación en el boletín de la Amicale d'Auschwitz lo 
que llevó a la identificación de Hersz y a la entrega de la carta a Simone y a su 
madre Chiona. La conservaban como una reliquia, un objeto sagrado, pero 
nunca hablaban de ella ni la mostraban a nadie. 

Aunque la historia de esta carta es extraordinaria, su contenido es también 
fascinante en muchos sentidos, sobre todo por lo que nos dice sobre la 
correspondencia escrita por los deportados judíos de Francia en Birkenau. 

La carta comienza así: 


Es voluntad de un moribundo que entreguen este sobre al Consulado de 
Francia, o a la Cruz Roja Internacional para que lo remitan a la dirección 
indicada. 
Gracias. 
Birkenau, 6 xI 1944 


A mis queridas esposa e hija: 

A principios de julio de este año tuve la gran alegría de recibir su carta, 
(sin fecha), que fue como un bálsamo para mis tristes días aquí, la leo una 
y otra vez y no me separaré de ella hasta mi último aliento. 

No tuve oportunidad de responderla, y si les escribo hoy con gran 
riesgo y peligro, es para decirles que esta es mi última carta, que nuestros 
días son limitados, y que si un día reciben esta misiva, tendrán que 
contarme entre los millones de nuestros hermanos y hermanas perdidos 
de este mundo. En esta oportunidad, debo asegurarles que me voy 
tranquilo y tal vez heroicamente (según las circunstancias) con el único 
pesar de que no podré volver a verlas ni un solo momento. 


Desde las primeras líneas de su carta-testamento, Hersz-Hermann Strasfogel 
da una información esencial para nuestro tema: 


Tuve la gran alegría de recibir su carta [...]. La leo una y otra vez y no me 
separaré de ella hasta mi último aliento. 


Unas páginas más adelante, continúa: 


Desde que tengo su carta con la letra de ambas, a la que beso muy a 
menudo, desde ese momento, me siento satisfecho, moriré tranquilo 
sabiendo que al menos ustedes se han salvado [...]. 


A partir de estas pocas líneas entendemos que Hersz escribió a su mujer y a su 
hija, lo que se confirma con la consulta del expediente de despacho número 36 
de la ucir. Las indicaciones de la tarjeta cuando les llegó la primera carta 
escrita por su marido y padre merecen un análisis en profundidad. 

En primer lugar, nos enteramos de que escribió dos cartas, la primera de 
las cuales, registrada con el número 1 771, llegó el 18 de octubre de 1943. El 27 
de marzo de 1944 llegó una segunda carta con el número 3 886. Simone, en su 
testimonio,* menciona la existencia de estas cartas que, por desgracia, no se 
han encontrado. El archivo de la uGIF también nos dice que las respuestas se 
hicieron el 18 y el 26 de enero de 1944, y luego el 20 de abril y el 20 de mayo 
del mismo año. 

Se distinguen diversas escrituras. La primera indica el nombre de Hersz 
Strasfogel como autor, la dirección del destinatario, el señor Vanhems, el 
número y la fecha en que se recibió la primera carta. Una segunda escritura 
distinta completa la siguiente información: fecha y lugar de nacimiento, fecha 
de internamiento, dirección. El nombre del primer destinatario está tachado, 
sustituido por un segundo «Carta entregada a Sr. Goldberg, 27/10». Al parecer 
el señor Vanhems era amigo de la familia Strasfogel. Hersz lo menciona en su 
carta, pero nuestra investigación no nos ha permitido averiguar más sobre su 
relación. Charles-Gaston Vanhems era un hombre mayor, nacido en 1892, 
veterano de la Primera y Segunda Guerra Mundial, que vivía a poca distancia 
de la casa de los Strasfogel. Por último, parece que la carta que llegó a Francia 
el 18 de octubre de 1943 se entregó a un señor Goldberg, que también vivía a 
unos cientos de metros del boulevard Richard-Lenoir. Esta persona debe haber 
estado en contacto con Simone y su madre. 

En efecto, en primavera, unas semanas después de la detención de Hersz, 
las dos mujeres abandonaron París para dirigirse a Veneux-les-Sablons, un 
pequeño municipio de la región de Seine-et-Marne, en el bosque de 
Fontainebleau, para refugiarse con los Martinelli. Esta familia italiana estaba 
emparentada con un colega de Hersz, y Simone pasaba sus vacaciones allí 


desde hacía varios años. Los Martinelli sabían que los Strasfogel eran judíos, y 
accedieron a alquilarles una habitación bajo su techo. Además del alquiler, 
Chiona ofreció sus servicios como cocinera. Después de unos meses, el dinero 
se terminó. Sin embargo, Simone y su madre se quedaron durante casi dos 
años, viviendo a duras penas, hasta que pudieron volver a París y encontrar su 
hogar. 

No obstante lo anterior, las cartas de Hersz escritas desde Birkenau sí 
llegaron hasta su refugio, probablemente gracias a los oficios del señor 
Goldberg. También sabemos que pudieron responder, ya que así se indica en el 
formulario UGIF y por la mención que el propio Hersz hace en su última carta.5 

Así pues, tenemos una prueba irrefutable de que un prisionero judío del 
campo de Birkenau, asignado al más especial de todos los kommandos del 
centro de exterminio, recibió las respuestas a su carta de la Brief-Aktion. 
¿Podemos deducir de esto que otros deportados también recibieron cartas de 
sus familiares? 


NOTAS 


* Andrejz Zaorski nació en Varsovia el 22 de marzo de 1923, su padre era cirujano y su madre era 
hija de un médico. Como estudiante de medicina, solicitó a la Cruz Roja polaca trabajar en el recién 
liberado campo de Auschwitz y establecer allí un hospital. Más tarde se convirtió él mismo en cirujano. 
Falleció el 2 de junio de 2014. 

* Situado a la entrada del Memorial de la Shoah, el Muro de los Nombres muestra grabados en 
piedra los nombres de cerca de setenta y seis mil judíos deportados desde Francia entre 1942 y 1944, en 
el marco de la aplicación de la Solución Final efectuada por los nazis. Inaugurado el 25 de enero de 2005 
por el presidente Jacques Chirac, el nuevo monumento, renovado y completado, fue reinaugurado el 27 
de enero de 2020 por el presidente Emmanuel Macron. 

* La operación «De boca a oídos» fue organizada por Casip-Cojasor durante el curso escolar 
2010-2011, y el folleto se publicó en 2012. 


SYLVAIN BLOCH 


as primeras cartas no tenían aún un formato preciso. No se trataba de 


tarjetas postales, sino de simples trozos de papel, y lo mismo ocurría con la 
redacción de las instrucciones, que no eran tan estrictas como lo serían 
después. Es el caso de la carta dirigida por Sylvain Bloch a su esposa, que lleva 
el número 68 y llegó a Francia el 4 de enero de 1943. 

En una primera etapa no consideré que la carta escrita por Sylvain Bloch 
desde el campo de Auschwitz hubiera sido escrita para la Brief-Aktion. Esta 
identificación solo ha sido posible con el acceso y el análisis del archivo 
conservado por el sap. Los primeros envíos autorizados no contaban aún con 
el material adecuado, por lo que fue en una hoja de papel de un cuaderno (los 
bordes dentados pueden verse en la parte inferior de la página) de 28 Y 20.3 
cm donde Sylvain Bloch dirigió unas palabras, pulcramente escritas en alemán, 
a su mujer y a su hija. Diecisiete líneas de un texto que no está tan saneado 
como los que siguen. 

Sylvain Bloch nació el 19 de julio de 1895 en Duttlenheim, Bajo Rin. Tras 
hacer el servicio militar en París como camillero, regresó temporalmente en 
1925 para trabajar como jefe de mecánicos. Recién casado, se instaló en la 
capital en 1933 con su esposa Yvonne Lehmann. Vivían en el 137 del 
boulevard Pereire, en el distrito xv11, con su pequeña hija, Janine, que nació en 
1935. 

Sylvain fue detenido a finales de mayo de 1942, en la estación de 
Montceau-les-Mines, cuando intentaba cruzar la línea de demarcación para 
reunirse con su familia política que se había refugiado en la Dordoña. Primero 
fue internado en el fuerte de Hauteville, en Dijon. Allí, el 16 de julio de 1942, 
un compañero internado con él dibujó su retrato a lápiz. Trasladado al campo 
de Pithiviers, durante algunas semanas tuvo que sufrir incesantes viajes de ida 
y vuelta entre los campos de Loiret (Pithiviers y Beaune-la-Rolande) y el 


campo de Drancy, en la región de París.* 

Sylvain envió dos tarjetas a Yvonne desde el campamento de Drancy en las 
que le informaba de su paradero: 

«Te escribo de camino a Drancy». Luego: «Sigo gozando de buena salud 
[...] Me voy a Pithiviers. Si puedes enviarme un pequeño paquete, me haría 
feliz». Tras tres meses de internamiento y múltiples traslados, fue deportado a 
Auschwitz en el convoy número 36, que salió de la estación de Bourget-Drancy 
el 23 de septiembre de 1942. 

Su esposa Yvonne, que se quedó sola en París, colocó a su hija durante un 
tiempo en una casa de la ucIF en La Varenne, en los suburbios de París, pero, 
temiendo ser detenida, volvió a buscarla. Permanecieron juntas, escondidas, 
hasta la Liberación. 

La carta de Birkenau está escrita dentro de la Brief-Aktion. Lleva el número 
68 y es una de las primeras cartas en llegar a París. Tiene varias 
particularidades. En primer lugar, como hemos visto con anterioridad, se trata 
de una carta y no de una tarjeta. En segundo lugar, hay más espacio para 
escribir. La información es la misma que aparecerá en las tarjetas que siguen: 
el nombre, una dirección en el campo (Bloque número 8, Arbeitslager 
Birkenau bei Neuberun OS). La carta está escrita completamente en alemán, 
pero no parece ser la letra de Sylvain. No es la misma letra que la de las tarjetas 
escritas desde Drancy y que se encuentra en la firma y en las indicaciones 
sobre el destinatario: 


Bloch Sylvain 

Bloque núm. 8 

Nacido el 19.7.1895 

Campo de trabajo de Birkenau cerca de... O.S. 


Mi querida esposa, mi querida hija: 
Me complace transmitirles unas líneas. Espero que para ustedes todo siga, 
bien. Puedo decir lo mismo de mí. Espero, querida Yvonne, que tu nariz y 
tu garganta estén mejor. Estoy bien. ¡Tengo el recuerdo de una hermosa, 
madre! Y tú, mi querida Jeanine, vuelves a la escuela ahora: ¡debes estar 
feliz de volver a ver a tus amigos! Sobre todo, aprende bien y escucha, 
atentamente lo que dice tu madre. Siempre pienso en ustedes. Envíen mis 
saludos a toda la familia. 

Besos, tu marido y tu padre 

Sylvain 


Un saludo a los queridos Maria y Albert. 


Sylvain dirigió la carta al domicilio familiar en el boulevard Pereire. Es la 
primera y única misiva de él, pero Yvonne le respondería 32 veces. Esta es la 
información que nos proporciona el formulario de la UGIF,s que lleva un sello 
de fecha cada vez que Yvonne escribe a su marido, con estricta regularidad, 
cada 15 días, entre el 15 de enero de 1943 y el 5 de agosto de 1944. ¿Recibió 
Sylvain estas cartas? ¿Estaba vivo cuando llegó su correo? El hecho es que no 
pudo enviar más noticias. 

No hemos encontrado ningún rastro de Sylvain Bloch en los archivos del 
Museo de Auschwitz. Cuando llegó en el convoy, 399 hombres pasaron por la 
selección. La carta nos permite saber que Sylvain fue uno de ellos, pero no 
cuánto tiempo sobrevivió. De hecho, no tiene fecha. Solo sabemos que fue 
registrada por la ucIF el 4 de enero de 1943, como otras 148 cartas escritas por 
deportados del mismo convoy, el del 23 de septiembre de 1942; pero hay más. 
También hay cartas escritas por deportados de marzo, junio, julio, agosto y, 
sobre todo, septiembre de 1942. 

Nunca se volvió a saber de Sylvain Bloch y nunca volvió de la deportación. 
Interrogada recientemente, su hija Jeanine afirma que no tenía conocimiento 
de las numerosas cartas enviadas por su madre.7 


NOTAS 


* Sylvain Bloch fue internado en el Fuerte de Hauteville en Dijon, trasladado a Pithiviers del 3 al 27 
de agosto de 1942, luego a Drancy del 27 de agosto al 1 de septiembre, de nuevo a Pithiviers el 1 de 
septiembre, trasladado a Beaune-la-Rolande el 15 de septiembre y de nuevo a Drancy el 23 de 
septiembre. 


SALOMON-CHARLES FERLEGER 


ocos supervivientes del campo mencionan en su testimonio el 


momento en el que escribieron cartas, pero Charles Ferleger fue uno de ellos. 


¿Ya he mencionado que pude enviar noticias mías desde el campo [de reclusión]? Para el 
Año Nuevo, los hombres de las ss* vinieron a nuestra barraca y nos dijeron que 
podíamos escribir para dar noticias a nuestras familias. Muchos temían que fuera una 
trampa y se negaban a escribir, pero yo no, puse la dirección de una amiga, no judía, 
porque sabía que ella podía contactar con Margot. Pero la tarjeta llegó nueve meses 


después de la liberación de Francia. 


Así es como Salomon, conocido como «Charles» Ferleger aludió a la existencia 
de la tarjeta que escribió a Monowitz cuando declaró ante la Fundación de 
Historia Visual en 1997.s 


Mi querida Margot, 

Estoy sano y en un campo de trabajo. Puedes escribirme en alemán. Espero 

que estés bien y que tenga noticias tuyas pronto. Te envío mi amor, 
Ferleger Salomon 


Margot es Marguerite,* su prometida, la joven con la que se casó en octubre de 
1945, seis meses después de su regreso. La tarjeta que Charles envió el 30 de 
enero de 1944 no llegó a Francia sino hasta el 25 de julio siguiente. 

Charles era un joven de 23 años cuando lo deportaron a Auschwitz el 7 de 
diciembre de 1943, en el convoy número 64 desde Drancy. A su lado estaban 
sus padres, Bluma (Berthe) y Abram (Adolphe). Sin embargo, no fueron 
detenidos juntos. Charles nació en París, era francés y trabajaba como sastre. 
Al principio de la guerra se unió a la Resistencia como miembro de los 


Francotiradores y Partisanos, pero sus actividades clandestinas lo pusieron en 
peligro, y pronto se vio obligado a abandonar la capital y buscar refugio en las 
provincias. En 1941 lo contrataron para trabajar como leñador en la industria 
forestal, primero en Sully-sur-Loire y luego en Champaubert-aux-Bois, en el 
Alto Marne. En la primera quincena de marzo de 1943 llegó al campo de 
Beauregard, situado en la comuna de Clefs, en Maine-et-Loire. Fue allí donde, 
en las primeras horas del 22 de noviembre de 1943, tuvo lugar una operación 
dirigida por la Sicherheitspolizei de Angers. Los 63 judíos presentes fueron 
arrestados y llevados a Angers: el mayor tenía 67 años, el menor 19.9 

Charles y sus compañeros llegaron al campamento de Drancy después de 
dos días de transporte en carros tirados por caballos. En el tren, Charles 
consiguió escribir una carta a sus padres advirtiéndoles de su detención e 
instándolos a abandonar París. La carta decía: «No se queden en casa». Como 
no tenía timbre postal, adjuntó un billete de cien francos, esperando que la 
persona que la encontrara se encargara de llevarla a la oficina postal. La carta 
llegó a su destino, pero no sin ser leída por la censura: Berthe y Adolphe 
fueron arrestados tres días después. No habían seguido su consejo. Charles lo 
recuerda: 


Un día, en Drancy, me llamaron a la oficina del comandante. Entré y encontré a mis 
padres que acababan de ser detenidos en su casa. Incluso se habían llevado a su gato, que 


se paseaba tranquilamente por la oficina del comandante. El gato no fue deportado.* 


La hermana de Charles les había precedido en este campo situado a apenas 12 
kilómetros de París, un verdadero centro de deportación de judíos franceses. 
Simone era dos años mayor que él y estaba casada con un no judío, Jacques 
Letellier, que también era activo en la Resistencia. La pareja fue vigilada, pero 
solo Simone fue detenida por haber infringido la ley del 27 de octubre de 
1940.** Por ello fue juzgada y condenada a nueve meses de prisión. Charles 
seguía en París en ese momento y asistió al juicio que envió a su hermana a la 
Petite Roquette el 12 de agosto de 1942. Solo fue liberada tras cumplir su 
condena y llevada a Drancy. En la ficha que se elaboró a su llegada al campo se 
indica «internamiento en Drancy a la espera de una decisión». De hecho, al 
estar casada con un no judío, tenía la condición de «cónyuge ario», y su caso 
merecía ser considerado. Finalmente, se tomó la decisión: la deportaron. 
Simone salió de Drancy en el convoy del 18 de julio de 1943; ¿ya habría 
fallecido cuando Charles y sus padres salieron de Drancy en el convoy número 
64 del 7 de diciembre de 1943? 

A su llegada a Auschwitz, las familias eran separadas: los hombres por un 
lado, las mujeres por otro. Charles ni siquiera tuvo tiempo de despedirse de su 


madre. El médico alemán que realizaba la selección entrevistó a Charles, que 
no hablaba alemán, pero se entendieron gracias a sus conocimientos de 
yiddish. Asintió con la cabeza cuando se le preguntó si se sentía con fuerzas 
para trabajar. Charles era joven y estaba en buena condición física, ya que 
había pasado varios meses trabajando como leñador. Fue uno de los 72 
hombres seleccionados para el trabajo, pero no su padre, que ya no estaba con 
él cuando entró en el campo. 

Charles fue llevado al campo de Monowitz, también llamado Auschwitz 
111, anexo a la fábrica de Buna. A partir de entonces sería el prisionero número 
167 508. Fue asignado al Kabel Kommando, que tiraba de grandes y pesados 
cables eléctricos que arrancaban la piel de las manos. En el transcurso del 
invierno de 1944 conoció al doctor Robert Waitz,* quien lo ayudaría cuando 
fue enviado al revier (hospital) unas semanas más tarde a causa del ántrax. Al 
ponerlo en aislamiento, porque supuestamente estaba enfermo de paperas, le 
permitió escapar del proceso de selección que lo habría conducido a la muerte. 

En la noche del 18 de enero de 1945 se dio la orden de que todos debían 
presentarse. Charles y unos cuantos miles de hombres y mujeres que aún 
podían mantenerse en pie fueron reunidos en el patio de apelación del 
campamento y arrojados a la carretera. Fue el inicio de la evacuación del 
campo de Auschwitz decidida por las ss ante el avance de las tropas soviéticas. 
Salieron del campamento a las cinco de la tarde y caminaron toda la noche 
bajo el frío y la nieve. Esta evacuación se conoció como la «marcha de la 
muerte». Tras 36 horas y casi 60 kilómetros, Charles llegó al campo de 
Gleiwitz. Un segundo transporte lo llevó a Buchenwald. Allí fue liberado por 
las tropas estadounidenses el 11 de abril de 1945. Dieciocho días después llegó 
a París en uno de los primeros convoyes de repatriación. Al pasar por Longwy 
envió un telegrama para anunciar su regreso. ¿A quién se lo envió? Sabía que 
sus padres, que habían sido deportados con él, habían sido asesinados; ¿creía 
que su hermana había logrado escapar? 

Charles regresó el 1 de mayo por la Gare de P'Est.* Tras un breve paso por 
el centro de Orsay, donde se le roció con DDT** para desinfectarlo, y luego de 
unos días en el hospital Hótel-Dieu, fue enviado al Cantal para recuperar la 
salud. De vuelta a París, tuvo que interponer una demanda para recuperar el 
departamento que había ocupado en el distrito 111. Lo único que encontró de 
su vida anterior fue una maleta que sus padres habían confiado a un vecino y 
que contenía algo de ropa y objetos básicos, libros y sus pasaportes. 

Solo unos meses después, en octubre de 1945, Charles se casó con Margot. 
A ella iba dirigida la tarjeta escrita desde Monowitz. Para no ponerla en 
peligro de arresto, envió la tarjeta a la señora Daunois, una amiga no judía que 
vivía en Perpignan, sabiendo que ella podría reenviarla. Charles nos cuenta 


que fue un hombre de las ss quien fue a su barracón a principios de 1944 para 
distribuir las tarjetas. Llevaban dos meses en el campo y pensó que se les 
permitía escribir debido al Año Nuevo. La tarjeta no parece haber sido escrita 
por Charles: el texto en alemán y la dirección y el remitente no están escritos 
por la misma mano. 

Se les dieron instrucciones: tenían que decir que estaban en un campo de 
trabajo y que gozaban de buena salud. Muchos de sus compañeros de barraca 
no quisieron escribir, por miedo a provocar más detenciones. La tarjeta tiene 
fecha del 30 de enero de 1944, pero, según el archivo de la UGIF, no se registró 
en París sino hasta seis meses después, el 25 de julio de 1944 y se envió a la 
señora Daunois el 3 de agosto. No hay constancia de ninguna respuesta. En 
julio de 1944, Francia se encontraba en las últimas horas de la Ocupación, 
aunque todavía no era el fin de las deportaciones.* 

Charles dice en su testimonio que la tarjeta llegó a Margot hasta después 
de que ella regresara a Francia. Tal vez cuando llegó a Perpignan, a casa de la 
señora Daunois, ella se la entregó. En cualquier caso, en este ejemplo, la tarjeta 
escrita por Charles no cumplió ninguna de sus funciones previstas: ni para 
tranquilizar a las familias de los deportados ni para identificar a nuevas 
víctimas que debían ser detenidas. 10 

Charles murió el 24 de enero de 2019. 


NOTAS 


* Las ss, Schutzstaffel (escuadrones de protección) se establecieron originalmente como la unidad 
de protección personal de Adolf Hitler. Más tarde se transformaron en la guardia de élite del Tercer Reich 
y el brazo operativo encargado de todas las tareas relacionadas con la seguridad, los campos de 
concentración y exterminio, entre otras, sin que sobre ellos existieran restricciones legales para ejecutar 
sus órdenes. [N. de la t.]. 

* Marguerite Boksenbaum, nacida el 22 de abril de 1924, no fue deportada. 

* Abram y Bluma Ferleger son detenidos en su casa el 30 de noviembre de 1943 y llevados al campo 
de Drancy, donde Charles lleva una semana. 

** Esta información aparece en la tarjeta redactada a nombre de Sarah (Simone) Letellier durante su 
internamiento en Drancy. Debe haber un error porque no hay ninguna ley con fecha del 27 de octubre de 
1940. Podría ser la ley del 25 de octubre relativa a los negocios judíos o el estatuto de los judíos del 18 de 
octubre de 1940. Sarah (Simone) Ferleger nació el 7 de junio de 1921. Deportada en el convoy número 57 
el 18 de julio de 1943, no sobrevivió. 

* Robert Waitz, nacido el 20 de mayo de 1900, era profesor de medicina en la Universidad de 
Estrasburgo. Replegado en Clermont-Ferrand, a principios de 1939, junto con su universidad, fue 
detenido por la Gestapo como miembro de la Resistencia el 3 de julio de 1943 y enviado a la prisión de 
Moulins, antes de ser trasladado al campo de Drancy. Fue deportado como judío en el convoy número 
60, que salió de Drancy el 7 de octubre de 1943 con destino a Auschwitz. Enviado como médico al campo 
de Monowitz desde el 10 de octubre de 1943 hasta el 18 de enero de 1945, estableció la red de resistencia 
francesa del campo y ayudó a salvar a muchos deportados. Tras las marchas de la muerte que lo llevaron 
al campo de Buchenwald, fue destinado al bloque 46, donde recogió pruebas de la inoculación del tifus 
en individuos sanos por parte de las ss. Tras su liberación del campo de Bergen-Belsen regresó a 
Estrasburgo en 1945 y se convirtió en presidente de la Amicale d'Auschwitz y presidente del Comité 
Internacional de Auschwitz. 

* Estación de tren del este, en París. [N. de la t.]. 

** El dicloro-difenil-tricloroetano era un potente insecticida utilizado para desinfectar a los 


deportados a su regreso. 
* Dos convoyes salieron de Drancy el 31 de julio y el 17 de agosto de 1944, uno de Toulouse el 30 de 
julio de 1944, otro de Lyon el 11 de agosto de 1944 y otro de Clermont-Ferrand el 17 de agosto de 1944. 


ISAAK GOLDSZTAJN 


Te escribo desde el campo de trabajo de Birkenau, donde me encuentro 
ahora. Estoy sano, trabajo y espero noticias tuyas. 


stas pocas palabras son las últimas noticias que Bronia recibe en 


noviembre de 1943 de su marido Isaak, detenido en febrero y deportado en 
junio al campo de Auschwitz-Birkenau. A partir de ahí, hay silencio e 
incertidumbre. 

Isaak es uno de los 600 deportados del convoy número 55 que fueron 
seleccionados para trabajar a su llegada al campo el 25 de junio de 1943. Dos 
semanas después se le permite escribir para dar noticias. Isaak escribe dos 
tarjetas que tiene cuidado de no enviar directamente a su mujer, sino a amigos 
no judíos que sabe que podrán hacérselas llegar. Las tarjetas tardan casi cuatro 
meses en llegar. En noviembre de 1943 Bronia espera que su marido siga vivo 
en algún lugar del Este, en la Alta Silesia, en un campo de trabajo llamado 
Birkenau. Del resto no se enteraría hasta 18 meses más tarde, porque Isaak fue 
un superviviente; volvió de la deportación el 15 de mayo de 1945. 

Isaak y Bronia nacieron en Varsovia, Polonia. Juntos decidieron dejar su 
país y su familia para ir a Francia, el país de la Ilustración y los derechos 
humanos, a proseguir sus estudios. Isaak se matricula en la Universidad de 
Toulouse; se gradúa como ingeniero eléctrico en octubre de 1933. Bronia se 
tardó un poco más, ya que en abril de 1940 se doctoró en medicina en la 
Universidad de Toulouse. 

Unas semanas después de que Francia declarara la guerra a Alemania, en 
septiembre de 1939, Isaak acudió a la oficina de reclutamiento militar para 
alistarse voluntariamente. Reconocido como apto para el servicio, fue asignado 
al puesto de artillero en el noveno regimiento de infantería polaco con base en 
Coétquidan (Morbihan) desde el 20 de febrero de 1940. El 23 de junio, el día 


después de que Pétain firmara el armisticio en el bosque de Compiégne, Isaak 
fue liberado de todas sus obligaciones militares. Pudo volver a casa con Bronia, 
con quien se había casado antes de su partida y que pronto daría a luz a su 
primera hija, Annie, conocida cariñosamente como «Popi». 

La pequeña familia se instala en Toulouse, en el número 3 de la calle 
Delacroix, donde ocupa un modesto departamento que sirve a la vez de 
vivienda y de taller para Isaak, que trabaja como electricista y reparador de 
aparatos de radio. Trabaja por cuenta propia y también hace negocios con la 
Maison Pathéphone, que tiene sus oficinas a unas calles de distancia. Isaak 
tenía ganas de aprender y siguió formándose; por ejemplo, con el curso 
avanzado que realizó entre 1940 y 1942 para especializarse en el estudio, 
cálculo, trazado de campo e instalación de líneas eléctricas de alta y muy alta 
tensión. Isaak tenía claridad sobre los eventos que sucedían a su alrededor. En 
forma paralela a sus ocupaciones profesionales y a sus responsabilidades como 
cabeza de familia, se unió a la Resistencia dentro de la Libération-sud. Se unió 
a las filas del movimiento en enero de 1942 como oficial de enlace. Debido a 
sus actividades en la Resistencia, fue detenido el 2 de febrero de 1943, cuando 
cayó en una trampa mientras se dirigía a recoger información. Primero lo 
encarcelaron en el cuartel de Compans, y dos semanas después lo trasladaron a 
la prisión de Furgole, en Toulouse. Era un lugar siniestro, descrito por el 
resistente Pierre Bertaux como: 


un edificio viejo, muy viejo, adosado a las antiguas murallas. La habitación central era 
una mazmorra, una enorme torre cuyos muros tenían más de dos metros de espesor en la 
parte superior y quizá tres en la base [...]. Cuando estábamos encerrados en Furgole, la 
esperanza de salir era escasa, la sensación de abandono penetraba hasta los huesos, la 


soledad calaba como el hielo. 11 


A mediados de abril trasladaron a Isaak de Toulouse a París. Desde la 
detención, Bronia se esfuerza por tener noticias de él; llama a todas las puertas, 
se dirige a la Cruz Roja, a los cuáqueros. Finalmente, el 16 de abril de 1943 el 
representante cuáquero en París le informó de que Isaak estaba en la prisión 
militar de Cherche-Midi.* Bronia se apresuró a enviarle un paquete. El 25 de 
mayo de 1943 Isaak pudo por fin escribir: 


Querida, como puedes ver, sigo en prisión y estoy terriblemente 
preocupado porque no tengo noticias tuyas. 


Llevan tres meses separados y la correspondencia es difícil. Isaak da muy 
pocos detalles sobre su estado: 


Estoy sano, excepto que he perdido un poco de peso, así que envíame un 
paquete con provisiones de inmediato. 


La cuestión de los suministros es crucial para los presos que están mal 
alimentados. Por lo tanto, se pone en marcha el plan B. Enviar paquetes desde 
Toulouse no es fácil. Isaak llega a un acuerdo con un compañero de prisión, de 
profesión carnicero, cuya esposa tiene fácil acceso a los suministros. Ella hará 
los paquetes para Isaak y, a cambio, Bronia le reembolsará los gastos 
ocasionados. Pero al margen de las consideraciones materiales, los 
pensamientos de Isaak se centran en su hija Annie, su pequeña Popi, que aún 
no ha cumplido los tres años; espera que ella no se olvide de él. 

Desde que está en París, Isaak, que recibe muy pocas noticias de su 
familia, no deja de escribir. A través de sus cartas podemos ver cómo utiliza 
todos los medios para comunicarse con el mundo exterior. Al no estar seguro 
de que el circuito oficial de correspondencia funcione, busca otras soluciones: 


Querida, ya he intentado escribirte varias veces, pero no sé si mis cartas te 
han llegado. Creo que esta sí la recibirás y podrás responderme a través de 
la misma persona que te enviará la carta. Es la esposa de un camarada, un 
«zyd»,* que te hará llegar esta nota. 


Tres semanas más tarde Isaak escribe por última vez desde la cárcel: por fin ha 
recibido una carta de Bronia: 


No puedes imaginarte la alegría que me dio, sobre todo la, noticia de que mi 
niña no me ha olvidado y que quiere a su papito bonito. 


Pero esta buena noticia se ve inmediatamente eclipsada por otra: 


Esta tarde me han avisado de que mañana por la mañana me voy de aquí, 
pero aún no sé a dónde, se supone que al campo de Drancy. 


De hecho, aunque llevaba más de cuatro meses encarcelado y lo trataban como 
un criminal, un «terrorista», Isaak seguía siendo un judío a los ojos de las 
autoridades de la Ocupación, y como tal fue trasladado al campo de Drancy. 
Lo registraron allí el 19 de junio de 1943 con el número 22 119 y la mención 
«proveniente de la jefatura de policía». Ni el libro de entradas ni la ficha 
elaborada a su nombre para crear el fichero de internos del campo mencionan 
sus estancias en la cárcel. Al leer los documentos, es como si acabaran de 


detenerlo y llegara directamente de Toulouse. 

Drancy era un campo de tránsito. Algunos internos pasaban allí unas 
horas, otros varios meses. Isaak permanecería allí apenas una semana, durante 
la cual consiguió escribir cuatro cartas. Las dos primeras están fechadas el día 
de su llegada. Escribe a su esposa para informarle de su dirección y de sus 
nuevas condiciones de detención: 


Mis queridas Bronia y Popi, aquí estoy ya en el campo de Drancy, cuánto 
tiempo me quedaré aquí nadie puede saberlo. [...] Por el momento, gozo de 
buena salud, no estoy enfermo, solo estoy perdiendo un poco de peso. 


La cuestión de la alimentación está siempre en el centro de las preocupaciones 
de los internos; es una cuestión de supervivencia. Las reglas en el campo de 
Drancy eran diferentes del régimen de la prisión: 


Para la paquetería, se me permite un paquete por semana de un máximo 
de 3 kg, pero sin incluir todo el embalaje [...]. Aquí se permiten las latas de 
hierro, pero no los cigarrillos [...]. Para la ropa y la ropa blanca, pronto te 
enviaré un vale especial. 


En la segunda carta, fechada el mismo día, explica: «Acabo de escribir una 
carta oficial», por lo que se comprende que esta segunda carta no es oficial. 
Una vez más, Isaak ha encontrado la manera de saltarse las reglas. Es probable 
que la carta fechada el 21 de junio, que es casi ilegible porque está escrita en las 
dos caras de un papel descascarillado, fuera también clandestina. Para 
comunicarse con el mundo exterior, se creó un verdadero mercado negro para 
sacar del campo las cartas que no pasaban por la oficina de censura. Sin 
embargo, en estas cartas Isaak no hace comentarios subversivos. Lo principal 
es proteger a Bronia de la detención no dando su paradero, mientras le da 
noticias de sí mismo. En cuanto al contenido, consiste principalmente en 
auténticas declaraciones de amor a su esposa e hija: 


Es muy duro estar separado de mi pequeña Popi y de ti, no verte, no poder 
besarte, no poder escuchar a mi pequeña Popi en vivo, no verla divertirse, 
no oírla reír, hablar, y estar privado de la mayor alegría de mi vida. [...] Sí, 
cariño, es la esperanza de volver a ti lo que me sostiene y me ayuda a, 
soportar la vida presente y espero que me sostenga en el futuro. 


El 22 de junio de 1943 Isaak recibió una mala noticia y se apresuró a informar 


a Bronia: 


Hoy he pasado el interrogatorio y, a menos que se produzca un milagro, 
creo que me iré uno de estos días, probablemente incluso esta semana. Por 
favor, no se preocupen, hay gente aquí que ha recibido noticias de sus 
familiares que han sido deportados y las noticias no son malas, estas 
personas están trabajando [...] y no son infelices. Incluso parece que el 
número de estas personas que han dado noticias es bastante grande y no 
son casos aislados [...]. En el interrogatorio del que te hablé, me 
preguntaron dónde vivías, así que di tu dirección en Niza. 


Esta carta de Isaak confirma que los internos de Drancy eran conscientes de 
que los mensajes procedían de los que habían sido deportados antes que ellos. 
En la carta oficial que los «que partían» debían enviar a sus familias, anunciaba 
su partida al día siguiente «con destino desconocido», según la fórmula 
establecida. 


He oído que ha habido noticias de personas a las que deportaron antes y 
las noticias son buenas. La gente trabaja y se alimenta y aloja 
adecuadamente. 


Al igual que las demás, esta última misiva iba dirigida al señor Marcel Durand, 
un amigo de la familia. Isaak sabía que los nombres y direcciones de los 
destinatarios se utilizaban para nuevas detenciones. También mencionó que 
durante su interrogatorio le preguntaron dónde estaba su familia, y tuvo la 
presencia de ánimo de ponerlos en la pista equivocada. Ese mes de junio de 
1943 correspondió a la toma del campo de Drancy por parte del capitán de las 
ss Alois Brunner, adjunto de Adolf Eichmann,* que había venido a reforzar a 
Róthke, que entonces era jefe del Departamento de Asuntos Judíos de la 
Gestapo en Francia, con un comando especial de las ss austriacas. 


A principios de junio [1943], el Hauptsturmfúhrer Brunner comenzó a interesarse 
especialmente por el campo de Drancy. En sus diversas visitas al campo, procedió 
personalmente y de forma en extremo sumaria al interrogatorio de cerca de mil 
quinientos internos de un total de dos mil quinientos. Esta primera clasificación inicial de 


los internos dio lugar a la deportación al Este de mil dos de ellos el 23 de junio de 1943.12 


Este es el caso de Isaak, que fue deportado en el convoy número 55 al campo 
de Auschwitz-Birkenau. Se han encontrado varias cartas arrojadas a las vías 


por los deportados de este mismo convoy, las cuales dan testimonio de las 
condiciones del transporte. Desde el tren, Isaak escribió dos tarjetas que 
llegaron a su familia: 


Querida, te escribo a toda prisa desde Épernay, donde estamos parados. 
Por el momento, todo está bien. Vamos a Metz y después no sé, nos están 
tratando bastante bien, mucho mejor de lo que yo suponía. 


Una segunda carta, escrita en Revigny (Mosa), completa: 


Esta es la segunda carta que te envío desde el camino, viajamos bastante. 
Hace tanto calor que tenemos las puertas y las ventanas abiertas, para que 
veas que no es tan malo en este momento. 


Isaak quiere ser tranquilizador, sus palabras probablemente no se 
corresponden con la realidad de las condiciones de transporte que se han 
relatado en otros testimonios: el calor, el hacinamiento que impide a los 
deportados sentarse, y mucho menos acostarse, los olores nauseabundos de los 
cubos que sirven de retretes, todos estos detalles que Isaak no menciona para 
no preocupar a Bronia. 

No sabemos cuándo y cómo llegaron a Bronia estas cartas, siempre 
dirigidas a Marcel Durand, pero probablemente se deba a la generosidad de los 
vecinos de las líneas ferroviarias que se encargaron de entregarlas a su 
destinatario. 

A su llegada a Birkenau, Isaak fue uno de los 383 hombres y 217 mujeres 
seleccionados para trabajar. Porque tenía la edad adecuada, porque estaba solo, 
y quizá también por su cualificación como ingeniero, o simplemente porque la 
necesidad de mano de obra en ese día pesaba más que otras consideraciones, 
Isaak fue a partir de ese momento el número 126 002. 

Desde Birkenau, a Isaak se le permitió o se le obligó a escribir dos tarjetas; 
ambas fechadas el 14 de julio de 1943, bastante poco después de su llegada al 
Este. Indican, como dirección del campo, Arbeitslager Birkenau bei Neuburn 
O/S. Bloque 14 B, pero no se incluye el número que le dieron en Auschwitz. 

Su contenido es idéntico. La primera, registrada a su llegada a las oficinas 
de la uGIF con el número 1 530, está dirigido al señor Marcel Durand, número 
8 de la avenue Jean-Rostand, Toulouse. El texto, escrito en alemán, es breve: 


Querido: 
Te escribo desde el campo de trabajo de Birkenau, donde me encuentro 


ahora. Estoy sano, trabajando y esperando noticias tuyas. Espero que la, 
pequeña Popi y su madre estén bien, así como nuestros otros amigos. 
Muchos besos para ti, la pequeña Popi y su madre y los demás amigos. Por 
favor, responde rápidamente. 


La segunda tarjeta está fechada el mismo día, pero dirigida a Maison 
Pathéphone. Está registrada con el número 2 118: 


Queridos amigos: 

Los saludo cordialmente desde el campo de trabajo de Birkenau, donde me 

encuentro ahora. Estoy trabajando y tengo buena salud. Espero que 

ustedes también estén sanos, así como la pequeña Popi y su madre. 

Muchos besos para todos. Estoy a la espera de sus noticias. Siempre suyo 
Por favor, respondan rápidamente. 


Al igual que en las cartas enviadas desde Drancy, Isaak se cuida de no dar la 
dirección de Bronia, que, con Annie, ha encontrado refugio en el pueblo de 
Salies-du-Salat, en el Alto Garona. La tarjeta no fue registrada por las oficinas 
de la uGIE sino hasta el 25 de octubre de 1943. A continuación, siguió hasta 
Toulouse, acompañada de la circular redactada por la ucIF en la que se 
informaba al destinatario de que se le había enviado una carta y de los trámites 
que debía realizar para responder. Este documento está fechado el 2 de 
noviembre de 1943. Probablemente sea un gran alivio para Bronia tener por 
fin noticias, una prueba de vida, de su marido, que lleva cuatro meses 
deportado. 

Además de la circular, la UGIF proporciona un cupón que se adjunta, en el 
que se indica que el portador está autorizado a enviar una respuesta por correo 
dos veces al mes. Gracias al archivo creado por el departamento número 36 
para la gestión de esta correspondencia, nos enteramos de que, tras la 
recepción de las tarjetas de Birkenau, se enviaron varias cartas a Isaak. En total 
se enviaron 14 cartas, la primera el 8 de noviembre de 1943 y la última el 20 de 
junio de 1944. Es poco probable que haya recibido estas cartas; es un tema que 
nunca mencionó. Mientras Bronia seguía enviando noticias, Isaak, por su 
parte, volvía a guardar silencio. Solo después de su liberación y del regreso de 
la deportación, su mujer pudo rellenar las lagunas. 

Isaak permaneció en Birkenau hasta octubre de 1943. A continuación fue 
trasladado al Konzentrationlager de Varsovia, donde los internos, elegidos 
exclusivamente entre los judíos deportados de Europa Occidental, se 
encargaban de limpiar los escombros del antiguo gueto, consecuencia de la 


represión nazi del levantamiento que tuvo lugar en abril de 1943. Permaneció 
allí hasta la evacuación del campo, que se decidió debido al avance del Ejército 
Rojo y justo antes del levantamiento de Varsovia por parte de la resistencia 
polaca, en agosto de 1944. Tras varias semanas de marcha, Isaak y sus 
compañeros llegaron a Múhldorf, que es un campo dependiente de Dachau. 
Permaneció allí hasta marzo de 1945, cuando de nuevo fue evacuado: las ss 
huyeron ante el avance de las tropas aliadas. De nuevo en la carretera, esta vez 
hacia Múnich, Isaak aprovecha una oportunidad para escapar. Lo recoge un 
grupo de prisioneros de guerra franceses que lo acogen antes de que fuera 
liberado por las tropas estadounidenses. 

Isaak es repatriado a París en avión. Poco después de su llegada al 
aeropuerto de Le Bourget, obtuvo un bono de transporte que le permitió, el 15 
de mayo de 1945, tomar un tren en la estación de Austerlitz, que lo llevó de 
vuelta a su casa en Toulouse. 

Isaak no declaró y dijo muy poco sobre su deportación. Nunca mencionó 
la existencia de estas cartas ni las condiciones en que fueron escritas. 

Falleció el 2 de mayo de 2002.14 


NOTAS 


* La prisión de Cherche-Midi funcionó de 1847 a 1950. Esta antigua prisión militar estaba situada 
en el número 54 del boulevard Raspail, distrito rv, París. Fue demolida en 1966. 

* «Judío» en polaco. 

* Nacido en 1906 en Solingen, Adolf Eichmann, SS-Obersturmmbahnfirher a cargo de los asuntos 
judíos dentro de la Gestapo del Reich, responsable de la logística de la Solución Final. 


GEORGES JOFFÉ 


París, 31/12/1942 alas 11 horas. 
Queridos amigos: 
Les escribo desde detrás de las rejas. Liliane está conmigo porque estamos 
esperando para ir a Drancy, el paraíso en la Tierra. El ambiente es bueno, 
díganselo a Anny. Seguramente llamará por teléfono. Nos detuvieron en La 
Nación por razones judías. Besos atodos de nuestra parte. 

Georges 

Hay muy buen espíritu. Mucho ánimo para todos. 


131 de diciembre de 1942 Georges Joffé, un inquieto joven de 18 años, 


fue sorprendido con su hermana Liliane, dos años menor que él, durante un 
control de identidad en la estación del metro La Nación. Fueron arrestados por 
«razones judías»: la verdadera razón era que estaban infringiendo la orden 
alemana del 28 de mayo de 1942 que exigía que todos los judíos mayores de 
seis años llevaran una estrella amarilla. Gracias a la amable complicidad de un 
agente de policía, Georges consiguió avisar a sus amigos escribiendo unas 
palabras en el reverso de un documento publicitario. Irónicamente, fue un 
folleto de la Lotería Nacional el que le informó que el sorteo especial del 
«Árbol de Navidad de 1942» tendría lugar el 2 de enero de 1943 en el Palacio 
de los Deportes, boulevard de Grenelle. Este último no era otro que el 
Velódromo de Invierno, un lugar que había recuperado su vocación original 
cuando, seis meses antes, cerca de ocho mil personas habían sido encerradas 
allí en condiciones dantescas, lo que se conoció desde entonces como la 
«redada del Velódromo de Invierno». Fue durante esta redada organizada los 
días 16 y 17 de julio de 1942 cuando detuvieron a los padres de Georges y 
Liliane.* Es poco probable que hubieran estado en el Velódromo de Invierno, 
ya que las parejas sin hijos fueron internadas directamente en el campo de 


Drancy. Permanecieron allí poco tiempo, pero consiguieron enviar algunas 
cartas a sus hijos. 

En una primera carta sin fecha, Frouma indica que está en Drancy con su 
marido, se preocupa por sus hijos, los vecinos y otros miembros de la familia. 
Quiere ser tranquilizadora: 


No se preocupen por nosotros. He conocido a buena gente, los días pasan 
rápido y hacemos bromas. 


Otras dos cartas llegaron a sus hijos, una de ellas firmada por Gemeich-Henri. 
Con seguridad no es él quien la escribe de puño y letra, pero la firma; anuncia 
su partida «hacia un destino desconocido [...]. Confianza y valor, esperamos 
que también sea este el ánimo de ustedes». Ese mismo día, Frouma también 
escribe por última vez. Su tono es más personal: 


Mis queridos hijos, les escribo para despedirme. Parto con su padre 
mañana a un destino desconocido. 


Ambos están preocupados por sus hijos, especialmente por Georges: «Me 
gustaría saber si Georges está trabajando»; «Espero que se ocupen de todo y 
que sean responsables, sabiendo lo que tienen que hacer. Manténganse juntos». 
El mensaje es claro: los niños deben hacerse cargo, permanecer juntos, 
ayudarse mutuamente. Henri y Frouma fueron deportados en el convoy 
número 10, que salió de la estación de Le Bourget-Drancy el 24 de julio de 
1942. Ninguno de ellos volvería de la deportación. 

Cinco meses después los dos miembros más jóvenes de la familia también 
fueron detenidos. En Drancy, donde estuvo internado bajo el número 18 235, 
escalera 22, habitación 2, Georges nunca perdió el sentido del humor en las 
cartas que enviaba a su hermana: 


Querida hermana: estoy, como comprenderás, en la playa Drancy. No está 
mal [...]. 


Liliane, por su parte, se muestra más comedida en sus comentarios, aunque 
sigue tranquilizando y advirtiendo a su hermana sobre posibles detenciones: 


Ten cuidado, porque todos los días llegan huéspedes de todo el mundo. 


La familia Joffé habitaba en Montreuil-sous-Bois, un suburbio de París. Vivían 


humildemente: el padre, Henri, trabajó sucesivamente como vendedor de 
segunda mano, obrero y mecánico en la industria textil, mientras que Frouma, 
su esposa, se ocupaba de la casa. Georges nació en el Hospital Rothschild de 
París el 11 de febrero de 1924, y su hermana Liliane dos años después. Al 
crecer, ayudaron a mantener a la familia trabajando como obreros textiles. Una 
hija mayor, Fanny, ya se había ido de casa y estaba comprometida. Georges y 
Liliane le escriben desde el campo de Drancy. 
El 28 de enero de 1943 Georges escribió: 


Los ánimos son buenos, al igual que los acontecimientos. Espero que 
estemos en el final. En cuanto a mamá, papá y la señora Jablonka,* nos 
ocupamos de ellos porque recibimos la lista de cartas que reciben en la ujr 
[ucrr], espero que sean muchas; en el campo, están trabajando y comiendo 
en una fábrica o en la tierra en la Alta Silesia. 


Esta mención se refiere directamente a las cartas recibidas desde los campos 
por los deportados de los convoyes anteriores. 

Tras seis semanas de internamiento, el 12 de febrero de 1943 Georges y 
Liliane escribieron cada uno una carta a su hermana, anunciando su partida al 
día siguiente. 

Georges: 


Querida Anny, tengo malas noticias para ti. Nos deportan a un destino 
desconocido para encontrarnos con mamá y papá. Te pido mucho valor, no 
queda mucho tiempo. 


El mensaje de Liliane es idéntico, pero en el espacio para la dirección del 
remitente dice: «Señorita Liliane Joffé, Matrícula 18236 en Pichipaulle les 
Bains».** El censor no reaccionó a esta última línea de humor. 

Liliane y Georges salieron de Drancy el 13 de febrero de 1943 en el convoy 
número 48, conformado en exclusiva por judíos franceses. De las mil personas 
que salieron, ocho consiguieron escapar antes de cruzar la frontera entre 
Francia y Alemania, pero Georges y Liliane no estaban entre ellos y llegaron a 
Auschwitz-Birkenau el 15 de febrero, en pleno invierno. En la rampa se 
seleccionó a 144 hombres y 167 mujeres para trabajar. 

No poseemos información sobre el destino de Liliane, lo contrario de su 
hermano. Una carta fechada el 13 de abril de 1943 y firmada por Georges llegó 
a Francia. Al enviarla a su padre, quien fue deportado antes que él, a su casa de 
Montreuil, demostró ser previsor y no temió provocar la detención de su 


hermana en su refugio. Como todas las cartas, el texto, escrito en alemán, es 
muy breve: 


13.4.43 


Queridos: 
Estoy sano y bien, y espero que lo mismo ocurra con ustedes. Yo trabajo 
aquí y no me falta nada. Saludo a mis conocidos y compañeros. Saludos 
afectuosos. 

Joffé Georges 


Aunque es Georges quien firmó la carta, no fue él quien la escribió. La letra no 
es suya. Es probable que un camarada lo ayudara porque no sabía alemán. Esta 
carta no fue registrada por la uGIF; no tiene número de registro y no aparece 
en el archivo. Sin embargo, llegó a Fanny. 

Georges escribió otras tres cartas a tres destinatarios diferentes; todas ellas 
están registradas el 12 de octubre de 1943 con los números 1066, 1067 y 1068. 
Por desgracia no se han conservado. Uno de los destinatarios, un hombre 
llamado Joseph Quiroga, vivía en la misma dirección que la familia Joffé. Es 
probable que enviara esta tarjeta a Fanny, junto con las instrucciones de la 
UGIF para la respuesta. De hecho, un borrador fechado el 19 de octubre de 
1943 es una respuesta a Georges: 


Mi querido hermano: recibí la postal que me enviaste. Todos gozamos de 
buena salud. Llevo dos meses casada. Quiero saber si tienes noticias de mis 
padres. Tenemos buenas noticias de Rosette y Jacques. Por favor, 
responde pronto. Tu Fanny.* 


No hay constancia de que esta carta saliera, pero en la tarjeta de la UGIF se 
mencionan 18 envíos, entre el 18 de octubre de 1943 y el 24 de julio de 1944. 

Georges fue registrado en Auschwitz con el número 102 417. Esta 
información aparece en una lista de prisioneros del bloque 12, 
lamentablemente sin fecha, que fueron vacunados contra la fiebre tifoidea. Los 
presos que recibían este tratamiento eran asignados, por lo general, a 
kommandos de trabajo considerados prioritarios.:ss Estos son los únicos 
rastros de Georges Joffé en Auschwitz. No volvió de la deportación, ni su 
hermana Liliane, ni sus padres.16 


NOTAS 


* Gemeich, conocido como Henri Joffé, nacido el 20 de marzo de 1897 en Rusia, y Frouma, nacida 
el 23 de marzo de 1902 en Riga (Letonia). 

* La señora Jablonka es la madre del prometido de Fanny. 

** Pichipaulle por Pitchipoi, palabra en yiddish utilizada por los internados para designar el destino 
desconocido de los convoyes de deportación. Pitchipoi en yiddish significa «campo perdido» o «lugar 
bonito». 

* La traducción es aproximada porque, según el traductor, la persona que escribió la carta no era 
germanista y es una mezcla de alemán, yiddish y francés. 


LUCIEN BLOCH 


o tenemos la carta que Lucien Bloch escribió en el campo de 


Birkenau y que dirigió a sus padres. Solo se ha conservado el talón que se 
adjunta a la respuesta y que proporcionaba la uGIF. 

Lucien Bloch nació el 28 de junio de 1906 en Haguenau. Sus padres, 
Léonce y Anna, formaban parte de los miles de judíos evacuados de Alsacia 
que encontraron refugio en Bergerac, en la Dordoña.:7 

Lucien, por su parte, vivía en Burdeos; tuvo varios empleos, se esforzó por 
encontrar trabajo e incluso llegó a hacer un viaje de ida y vuelta a París en 
agosto de 1941 para conseguir algún empleo. Pero sus esperanzas se 
desvanecieron y regresó a Burdeos el 20 de agosto. 

Lucien, de 36 años y soltero, era muy unido a sus padres, con quienes 
mantenía una correspondencia regular. En sus cartas siempre era 
tranquilizador y, siempre que le era posible, les enviaba un giro postal para 
mejorar su vida cotidiana; eran demasiado viejos para trabajar y sus recursos 
eran escasos: 


Burdeos, 12/05/1941 
Queridos padres: 
He recibido su carta y me alegra saber del nacimiento de mi nueva, 
sobrina. Sigo gozando de buena salud, solo que el trabajo deja mucho que 
desear. He hecho todo lo posible por ir a verlos, pero me ha sido imposible. 
Llevo algún tiempo esperando el permiso para enviarles un giro postal de 
nuevo. Saludos a Lucie y a Joseph. 

Mil besos, Lucien 


París, 04/08/1941 
Queridos padres: 


Llevo unos días en París buscando trabajo. Pero es muy duro y la vida es 
más cara que en otros lugares. Estoy pensando en volver a Burdeos la 
semana que viene. He conocido a muchos alsacianos que se han instalado 
bien aquí. Pronto voy a solicitar la entrada en la zona libre. Espero que 
todos gocen de buena salud y les envío mis mejores deseos. 

Lucien 


El 12 de agosto escribió desde Burdeos: 


Queridos padres: pronto les enviaré un pequeño giro postal, así como un 
paquete para la pequeña. Por favor, escríbanme tam pronto como lo 
reciban. [...] 


Unas semanas después de su regreso de París, el 22 de septiembre, Lucien fue 
detenido en Castillon, un pueblo situado a unos 50 kilómetros al oeste de 
Burdeos. Era ese el lugar donde la línea de demarcación separaba la zona 
ocupada de la zona libre. Este fue el motivo de su detención. ¿A dónde se 
dirigía Lucien, al encontrarse de nuevo sin trabajo? Tal vez quería ir a buscar a 
sus padres. 

Por haber intentado cruzar ilegalmente la línea de demarcación, Lucien 
fue juzgado, condenado y encarcelado, primero en Libourne y luego enviado al 
campo de Beaudésert en Mérignac, a donde llegó el 2 de octubre de 1941. Una 
vez trasladado al Fuerte de Há, en Burdeos, pudo por fin escribir a sus padres: 


Fuerte de Há, 20 x11 41 
Celda 48, sección alemana 
Burdeos 
Queridos padres: 
Con lágrimas en los ojos he recibido su paquete. Se los agradezco 
infinitamente. 

Fui arrestado el 22.9.41 en Castillon por cruzar la línea de 
demarcación para reunirme con ustedes. Por ello, estuve 8 días en prisión 
y de ahí me enviaron a un campo de concentración y 8 días finalmente a 
Fuerte de Há. Todavía no sé por qué no me liberaron como a los demás. 
Estimado padre, le ruego que dirija al Feldkommandant [...] una solicitud 
de indulto haciendo uso de su hoja de servicios del 14 al 18 [...]. 


En cuanto se entera de la detención de su hijo, Léonce intenta por todos los 
medios obtener noticias y su liberación: se dirige sucesivamente a las 


autoridades alemanas y francesas: a los Kreis-kommandanten de Burdeos, al 
alcalde de la ciudad, al rabino mayor de Burdeos e incluso a Pierre Pucheu, 
secretario de Estado del Interior. Pidió «una prueba de vida de nuestro único y 
pobre hijo». Finalmente, gracias a los oficios del señor Grouet,* el 12 de 
diciembre de 1941 Léonce obtuvo por fin información sobre su paradero. A 
partir de entonces se le autorizó a escribirle y enviarle paquetes. 

Más de cuatro meses después de su detención, Lucien fue trasladado al 
campo de Compiegne-Royallieu, Frontstalag 122, situado en la región de Oise, 
a unos cincuenta kilómetros al norte de París. Apenas le fue posible, escribió a 
su padre: 


Compiégne, 16 de febrero 

Queridos padres: 
Estoy en Compiégne desde el 9 de febrero, con excelente salud y ánimo. 
Envíenme por paquete exprés (ferrocarril) una camisa azul oscuro, 
calcetines, pantalones, bufanda, cosas no perecederas y sobre todo pan. Mi 
cuchillo y mi tabaco. Puedo recibir cuatro cartas al mes. Espero que 
también hayan recibido noticias de Burdeos y que todo marche bien en 
casa. 

El hijo de los Sommer de Haguenau y varios alsacianos están allí. 

Muchos besos, 

Lucien 


El nombre de Lucien no aparece en las listas de los convoyes de deportación, 
pero si sabemos con precisión la fecha de su partida hacia Auschwitz es porque 
escribió una última misiva que lanzó desde el tren de deportación 
agradeciendo que la persona que encontrara la carta la enviara a sus padres: 


Queridos padres: 
Me van a deportar a Alemania. Siempre pensaré en ustedes, valor y ánimo 
alto. 

Lucien 


La carta lleva la fecha del 7 de julio de 1942, que corresponde al llamado 
convoy «45 000», un convoy de deportados como medida de represión 
(combatientes de la Resistencia y opositores políticos) que también llevaba a 
unos cincuenta judíos. Lucien era uno de ellos.1s 

El convoy llegó a Auschwitz-Birkenau el 8 de julio. Allí, Lucien fue 
claramente identificado como judío. Prueba de ello es la tarjeta que envió a su 


padre, escrita en el contexto de la Brief-Aktion y enviada a la UGIF. 

No se ha encontrado, pero su contenido habría sido probablemente similar 
al de otras dentro de la operación. Sin embargo, tenemos los numerosos pasos 
dados por Léonce, que han dejado muchas huellas. 

Según los archivos conservados en la DAvVCC, la tarjeta escrita por Lucien 
llevaba el número 208 y llegó a las oficinas de la rue Jean-Baptiste-Pigalle el 8 
de marzo de 1943, es decir, ocho meses después de su deportación a 
Auschwitz. Como era el procedimiento, al recibir la carta de Lucien la uGIF la 
registró antes de enviarla al destinatario, en este caso, su padre Léonce. A esta 
tarjeta se adjuntó un documento con las instrucciones para el envío de 
respuestas, así como un talón redactado de la siguiente manera: 


Esta tarjeta autoriza al portador a entregar una tarjeta de respuesta para Bloch Lucien del 
campo de Birkenau durante un plazo de ocho días después de la entrega de esta. París, 14 
de marzo de 1943. 


La carta llegó a Léonce, que se apresuró a responder a su hijo, del que no tenía 
noticias desde el 6 de julio de 1942, fecha de su partida para la deportación. 
Como Léonce dominaba perfectamente el alemán, no le resultó difícil cumplir 
las instrucciones: escribió a su hijo siete veces. 

Cauteloso, llevaba la cuenta de cada carta que escribía. Así podemos leer el 
borrador de una carta fechada el 12 de abril que dirigió a la UGIE: 


Señor, al recibir su estimada carta del 1” de abril, le adjunto de nuevo una 
carta para mi hijo en cautiverio (Arbeitslager Birkenau bei Neuburn), 
pidiéndole que tenga la amabilidad de hacérsela llegar. 

Con mi mayor agradecimiento, acepte, estimado señor, mis sinceros 
saludos. 


Léonce siguió escrupulosamente las normas que se le habían dado, respetó las 
fechas de envío y se mostró muy cortés con el representante de la uc1F. Pero a 
pesar de todas estas precauciones, no tuvo noticias de su único hijo. 

Según un compañero deportado con él, Lucien salió de Auschwitz- 
Birkenau en octubre de 1944 con un grupo de 180 prisioneros; nunca se le 
volvió a ver. 

En el expediente de Lucien Bloch, conservado en los archivos del sHD, 
podemos leer una carta que Léonce envió al Servicio de Pensiones en febrero 
de 1946;19 en ella daba algunos detalles sobre la detención y deportación de 
Lucien, con el fin de obtener el título de beneficiario de su hijo desaparecido. 
«Desde ese día [de su deportación], no tuve ninguna señal de mi hijo y 


desapareció toda esperanza de creer que sigue vivo». 

Casi un año después del regreso de los deportados, Léonce había perdido 
toda esperanza de que regresara, pero no menciona las últimas noticias que 
recibió de él en marzo de 1943.20 


NOTAS 


* El señor Grouet tiene su domicilio en el 54 de la rue Há, en Burdeos. No conocemos el vínculo 
entre ellos. 


BERTHE FALK 


escubrí la historia de Berthe Falk por casualidad, cuando fui a 


recoger los archivos de quien sería después su cuñada, Suzanne Waligora. 
Ambas mujeres fueron deportadas y devueltas, pero las similitudes terminan 
ahí. 

Suzanne, nacida en Rodez en 1929, fue deportada en mayo de 1944, en los 
últimos meses de la Ocupación. A su regreso se casó con Joseph Falk, el 
hermano menor de Berthe. 

Berthe Falk es mucho mayor que Suzanne. Al igual que su hermano, nació 
en Rumania, en la pequeña ciudad de Galati, el 9 de septiembre de 1911. Llegó 
a Francia para estudiar Ciencias y superó las pruebas para obtener el 
certificado de estudios superiores en Química General, Química Biológica, 
Química Aplicada y Mineralogía, convirtiéndose así en licenciada en Ciencias. 
Soltera, vivía en el 147 de la avenue de Suffren, en el distrito xv de París. En 
tanto que su hermano Joseph abandonó París en 1940 para unirse a la 
Resistencia en la región de Lyon, Berthe permaneció en la capital y siguió 
trabajando. Se carteaban regularmente, intercambiando noticias de sus vidas, 
de sus amigos. Sin embargo, en julio de 1942 Berthe fue detenida e internada 
en el Velódromo de Invierno, como se desprende de la ficha elaborada a su 
llegada al campo de Pithiviers, el 21 de julio de 1942. ¿Por qué se envió a 
Berthe al Velódromo de Invierno, cuando normalmente se enviaba a los 
solteros sin hijos directamente al campo de Drancy? La hipótesis más probable 
es bastante sencilla: el domicilio de Berthe estaba muy cerca del Velódromo de 
Invierno y no transitó por otro centro de reunión.* 

El 30 de julio siguiente, apenas una semana después de su llegada al Loiret, 
Berthe fue deportada en el convoy número 13 con destino a la Alta Silesia. Era 
pleno verano y el calor era abrumador. Llegó al campo de Auschwitz-Birkenau 
después de 48 horas en un vagón de ganado con docenas de otras personas. 


Muy poco pan, nada para beber, las condiciones eran espantosas. Nada más 
bajarse del vagón, Berthe rechazó la oferta de continuar el viaje en camión. A 
pesar de su cansancio, prefirió caminar. Más tarde se enteraría de que sus 
compañeros que habían decidido subir a los camiones habían sido llevados 
directamente a la cámara de gas. 

Entrevistada por un periodista tras la Liberación, Berthe describió su 
calvario diario: 


La muerte era la actividad principal de estos campos, de los cuales Auschwitz era el 
centro. Todo lo demás, la construcción de caminos, de drenaje, el trabajo de las tierras y 
las plantaciones eran solamente una «fachada». El miedo, el hambre y la fatiga eran 
omnipresentes. No poder calmar un estómago vacío ni dormir lo suficiente es una 
sensación terrible. Era peor aún estar completamente a merced de las crueles, cínicas e 


imprevisibles ss.** 


En el campo, los días eran interminables, el trabajo difícil y los guardias 
exigentes. Las mujeres solían hacer el mismo trabajo que los hombres. Se les 
prohibía hablar con ellos, pero a veces intercambiaban algunas palabras, 
desafiando las órdenes de sus verdugos, lo que no hacía sino reforzar la 
solidaridad entre los dos sexos. 

Las semanas y los meses pasaron muy lentamente, pero en el verano de 
1943, tras un año de duro trabajo, se produjo un gran cambio en la vida de 
Berthe. Las ss se enteraron de que trabajaba como química en París. La 
trasladaron al Pflanzenzucht kommando de Rajsko, que empleaba a un 
centenar de mujeres, la mayoría biólogas, botánicas y químicas; un gran 
número de ellas eran francesas.21 Trabajaban en la explotación de una planta 
descubierta por los alemanes mientras avanzaban sobre la URSS. La planta era 
llamada kok-saghyz, cuya raíz segrega un látex rico en caucho de excelente 
calidad. Se construyeron grandes invernaderos y se sembraron unas diez 
hectáreas. Se empleó a muchos prisioneros para cultivar la tierra, y en cambio 
se instaló a los botánicos y químicos en laboratorios bien equipados para 
estudiar la planta, con el fin de que su rendimiento fuera óptimo. El equipo de 
Berthe estaba dirigido por la jefa del laboratorio, la señora Lugovoy, que a su 
vez se encontraba bajo las órdenes del Obersturmbannfihrer Caesar. 

Supervisados por personal con poca competencia científica, Berthe y sus 
compañeros pudieron realizar sabotajes, produciendo deliberadamente 
resultados erróneos. Las condiciones de trabajo en este kommando eran 
mucho más soportables que el destino reservado a sus compañeros que 
permanecían en el campo de Birkenau, pero la amenaza de castigo era 
permanente a la menor desobediencia. Es lo que le ocurrió a Berthe, que fue 


castigada por haber escrito un texto en el que expresaba su sueño de una 
Erancia liberada y una Alemania nazi derrotada. Había escuchado las noticias 
del desembarco aliado en Provenza y había empezado a esperar que su 
pesadilla terminara pronto. Esta tontería casi le cuesta la vida. Descubrieron 
sus notas y enviaron a Berthe a un kommando disciplinario durante varias 
semanas; si evitó la muerte fue gracias a la intervención del hombre de las ss 
encargado del laboratorio. 

En el kommando disciplinario las jornadas de trabajo eran de 15 horas, y 
el hambre era aún peor que en el resto del campo. Berthe se reunió con sus 
compañeros en Rajsko poco antes de ser evacuados a Ravensbriick. En marzo 
de 1945, tras varios meses de trabajo en el laboratorio del campo, fue 
trasladada de nuevo, esta vez a Mauthausen. Aprovechó la confusión causada 
por un bombardeo aéreo para intentar escapar. Varios de sus compañeros 
murieron, ella misma resultó herida y despertó en el hospital. Unos días más 
tarde Berthe, recién recuperada del ataque, fue llevada al hospital. Los guardias 
de las ss la despertaron a ella y a sus compañeros pidiendo a todos los 
franceses, belgas y neerlandeses que se vistieran y se prepararan para salir. 
Temía que la enviaran de nuevo hacia otro campo, pero entonces apareció un 
desconocido que hablaba en francés. Se trataba de un médico suizo, 
representante de la Cruz Roja, quien informó a los prisioneros que eran libres 
y su salida era inminente. Los evacuaron a Suiza en camiones blancos con una 
cruz roja. El 24 de abril de 1945 Berthe estaba camino a la libertad. Cuatro días 
después llegó a París. 

Su primera carta, escrita desde el campo de Auschwitz-Birkenau, estaba 
fechada el 15 de junio de 1943. Casi un año después de su deportación. La 
UGIF la registró con el número 2 020, escrito con lápiz azul en la parte superior 
derecha. Por desgracia, la ficha de la uGIF no se encuentra en los archivos de la 
DAVCC, y para saber exactamente cuándo llegó la carta de Berthe a Francia 
tenemos que remitirnos a las misivas con los números inmediatamente 
anteriores y posteriores. Esto nos permite establecer que la primera tarjeta de 
Berthe llegó el 25 de octubre de 1943. La segunda tarjeta lleva el número 2 894. 
Utilizando el mismo método, sabemos que llegó a París el 29 de noviembre de 
1943. 

Había pocas posibilidades de que las cartas llegaran a nosotros. No iban 
dirigidas a su hermano Joseph, sino a una amiga, la señora Anne-Marie 
Erschinger, que vivía con la señora Souchier, en Aouste, en la Dróme.* 


15 de junio de 1943 


Mi queridísima Anne Marie: 
Me encuentro bien de salud y espero tener pronto noticias tuyas. Me 


gustaría saber cómo está la familia de Thilde. Escríbeme cómo te va y cómo 
vives. Cualquier cosa que venga de ti me hace feliz. Dale mi amor a Otti y a 
sus hermanos y hermanas. 

Te abrazo con todo cariño, siempre tuya 

Bertha 


25/X/1943 


Mi querida Anne-Marie: qué alegría me da escribirte, pero todavía no he 
recibido ninguna respuesta a mis 5 postales. Espero que tú y tu familia 
gocen de buena salud, pero oírlo de ti en persona me haría enloquecer de 
alegría. También estoy sin noticias de la familia de Thilde. Pienso en 
ustedes muy a menudo, por lo demás, estoy bien. Gracias por los hermosos 
paquetes de alimentos, a través de la Cruz Roja, que llegan en muy buen 
estado. ¡Mi querida Anne-Marie, en mis pensamientos y en mi corazón 
estoy contigo y es tan hermoso! Responde en alemán. Un beso para todos 
mis queridos y para ti un abrazo cariñoso. 
Berthe 


Las dos mujeres siguieron en contacto después de la guerra. Una carta escrita 
por Anne-Marie tiene fecha del 17 de diciembre de 1945: 


Querida amiga: 

Esta mañana, tu afectuosa carta me hizo llorar. Representas para mí 
tantos recuerdos sensibles: tú, mi madre, el laboratorio, París... Un periodo 
del otoño de mi vida que temo que haya sido abolido sin retorno. Un 
periodo tan feliz y fácil antes de la guerra [...]. 


¿Las hizo llegar a Anne-Marie o a Joseph? 

Junto a las tarjetas escritas en alemán había recibos de correos dirigidos a 
Berthe Falk; Arbeitslager Birkenau bei Neuburn, Oberschlisen. Llevan las fechas 
7, 15 y 26 de enero de 1944. No se menciona el nombre del remitente. No hay 
constancia de si alguno de estos paquetes llegó a Berthe, que estaba en el 
kommando de Rajsko en ese momento. ¿Acaso se pudo beneficiar de una 
oportunidad, de la complicidad de un camarada? Son preguntas que nunca se 
plantearon. 

A su regreso de los campos, se unió a la Amicale de Auschwitz. El 2 de 
agosto de 1946 recibió una orden de misión del Ministerio de Veteranos y 
Víctimas de Guerra para ir a Baden-Baden y a Rumania a realizar una 


investigación sobre los deportados que todavía estaban allí. Al año siguiente 
fue una de las testigos francesas en el juicio de Auschwitz en Cracovia. 
Berthe murió de cáncer en 1948, tres años después de su liberación.2 


NOTAS 

* Durante la redada del Velódromo de Invierno se crearon centros de reunión en cada distrito. 
Desde allí, los detenidos eran clasificados y transportados en autobús, según el caso, al Velódromo de 
Invierno para las familias y los adultos con niños menores de 15 años, y al campo de Drancy para los 
demás. El caso de Berthe es una excepción. 

** Copia mecanografiada de un artículo titulado «Life in Auschwitz» (Stars and Stripes) [«La vida 
en Auschwitz» (Barras y Estrellas)] dirigido al sargento Lichtenberger. Se desconoce si el artículo se 
publicó en ese periódico de las fuerzas armadas estadounidenses. 

* Probablemente se trate del municipio de Aouste-sur-Sye. 


MENDEL-MARCEL APTEKIER 


a familia Aptekier vivía en París y trabajaba en el comercio de pieles. El 


padre Joseph, nacido el 15 de octubre de 1893 en Wysokie, Polonia, se casó 
con Bajla Kafenbaum, con quien tuvo cuatro hijos: Mendel y Salomon, nacidos 
en Varsovia, Jacques y Albert, nacidos en París. 

Los Aptekier abandonaron Polonia y las persecuciones antisemitas en 
febrero de 1924 para llevar una vida mejor en Francia, el país de los derechos 
humanos y la libertad. Todavía no sabían el precio tan alto que pagarían en su 
nueva patria. 

Mendel nació el 4 de febrero de 1920 y se hacía llamar «Marcel». Vivía con 
sus padres y hermanos en su pequeño departamento parisino en el 27 de la rue 
du Cháteau-d'Eau, en el distrito x, a un paso de la Gare de P'Est. 

Salomon, conocido como «Simon», nació el 22 de julio de 1921. Sirvió en 
el ejército francés y lo condecoraron por sus hazañas de armas.* Simon no 
tenía aún 20 años cuando lo requirieron para que se presentara a un «examen 
de situación» el 14 de mayo de 1941 en el gimnasio Japy, en el distrito xt. Esta 
redada, conocida como la del «billete verde», fue la primera de las operaciones 
masivas de detención de judíos que tendrían lugar en París entre 1941 y 
1944. ** Los 3 710 hombres arrestados fueron trasladados el mismo día a 
campos en Loiret, Pithiviers y Beaune-la-Rolande. 

Internado en el campo de Pithiviers, en el barracón 12, aprovechó la 
primera oportunidad que tuvo para escapar y llegó a París en agosto de 1941. 
Unas semanas más tarde abandonó la capital para dirigirse a la región de Lyon, 
donde se unió a la Resistencia. 

Durante la redada del Velódromo de Invierno, Joseph, Bajla y sus hijos 
menores se refugiaron en casa de Yvonne Peltel. Esta mujer católica de gran 
corazón era la viuda de un judío polaco que murió antes de la guerra. Entre 
sus amigos y conocidos había muchos judíos. En su departamento del distrito 


111 acogió a varias familias, salvándolas de la detención. Unos días después de 
las terribles jornadas del 16 y 17 de julio de 1942, cuando la calma parecía 
haber vuelto, sus protegidos regresaron a casa.* 

Por desgracia, el respiro duró poco para los Aptekier. El 6 de noviembre de 
1942 el jefe de familia Joseph-David** fue detenido por orden de las 
autoridades alemanas. Lo internaron en Drancy y lo deportaron apenas cinco 
días después. 

En esa época el ritmo de los convoyes era intenso: partían cada dos o tres 
días. Drancy se había convertido en campo de tránsito. La mayor parte de los 
judíos detenidos pasaban allí algunos días. 

Un mes más tarde el destino jugó de nuevo en contra y esta vez fue Marcel, 
el mayor de los cuatro chicos, quien fue detenido junto con su hermano 
menor, Jacques. Entraron en el campo de Drancy el 9 de diciembre de 1942, 
pero no se reunieron con su padre, que había sido deportado un mes antes. 

El motivo de su detención figura en su formulario de ingreso: «infracción 
a dos órdenes alemanas»: la orden del 28 de mayo de 1942 que exigía que los 
judíos de la zona ocupada llevaran la estrella amarilla, y la orden del 8 de julio 
de 1942 que regulaba el acceso de los judíos a los lugares públicos. En otras 
palabras, Marcel y Jacques fueron arrestados porque estaban en un lugar en el 
que no se permitía el acceso a judíos que no portaran la estrella amarilla. 

Jacques solo tenía 15 años, y la uGIF consiguió su liberación para que 
pudiera ser acogido en uno de sus hogares para chicos, la escuela de trabajo 
ORT de la rue des Rosiers. Salió de Drancy el 28 de diciembre de 1942.* 

Cinco meses después el adolescente temiendo ser detenido otra vez, se 
escapó del establecimiento y se refugió de nuevo en casa de la señora Peltel 
antes de ir a la zona sur. 

Marcel permaneció en Drancy durante varias semanas. El ritmo de los 
convoyes disminuyó. No hubo salidas entre el convoy número 45, que llevó a 
su padre el 11 de noviembre de 1942, y el número 46, que lo llevó a Auschwitz- 
Birkenau el 9 de febrero de 1943. 

A su llegada al campo, el joven, en la flor de la vida, pasó la prueba de 
selección; su número era el 101 044. 

Marcel fue deportado con varios compañeros, entre ellos Simon 
Tréguier.** Simon era cinco años más joven que Marcel, y fue deportado con 
su hermano, Samuel, nacido en 1923. Sus padres y su hermana menor fueron 
detenidos durante la redada del Velódromo de Invierno y deportados varios 
meses antes. 

En 1945, en una carta a la madre de Marcel, Simon, que acababa de ser 
repatriado, describía su viaje. Los chicos que se conocieron en Drancy 
partieron juntos hacia Auschwitz. Desde allí los trasladaron a Golleschau, un 


kommando de trabajo a unos 80 km de Auschwitz, en la frontera checa, 
inaugurado en julio de 1942. 

Era uno de los satélites más importantes de Auschwitz. Como cantera y 
fábrica de cemento, albergaba entre 400 y 500 prisioneros en promedio, que 
llegaron a mil en la primavera de 1944. 

A Marcel se le asignó trabajar en el carbón, mientras que a Simon lo 
enviaron a una cantera de piedra. En enero de 1945 se evacuó el kommando 
debido al avance de las tropas soviéticas y se replegó en el campo de 
Sachsenhausen. Tras diez días de viaje, llegaron exhaustos y en un estado 
lamentable. Allí, según nos cuenta Simon Tréguier, Marcel fue víctima de una 
«selección».* Era enero-febrero de 1945. 

En efecto, la dirección del Kommando Golleschau es la que aparece en las 
dos cartas escritas por Marcel. La primera está fechada en octubre de 1943, el 5 
o el 25, el número es difícil de leer, pero fue registrado por la uGIF con el 
número 2 797 hasta el 20 de noviembre de 1943, es decir, no mucho después. 

Marcel escribió a una amiga, Germaine Lizot, que vivía en el número 23 de 
la rue de Fourcroy, en el distrito xv11 de París: 


Golleschau, 15 de octubre 
Querida familia: 
Tengo buena salud y les agradezco el paquete. Deseo que todos gocen de 
buena salud. Espero su rápida respuesta escrita en alemán. 
Saludos cordiales de su Marcel Aptekier 


La segunda tarjeta la envió a un hombre llamado Charles Erenst, en Lyon, pero 
se dirigía a su madre: 


Golleschau, 9 de enero de 1944 
Querida madre: 
Te aviso que estoy trabajando aquí, que gozo de buena salud y que estoy 
bien. Espero que tú y toda la familia estén bien. Escribe rápido y en 
alemán. Espero tener noticias tuyas pronto. Muchos besos. 
Tu agradecido hijo, 
Marcel 


Bajla salió de París. Probablemente, gracias a la intervención de Simon, quien 
hizo varias maniobras para poner a salvo a su madre y a sus dos hermanos 
menores; todos ellos encontrarían refugio en la zona de Lyon. 

Esta segunda carta está registrada con el número 3 994. La fecha no es 


legible. Se puede leer el día (el 9) y el año 1944, pero no el mes. Sin embargo, 
sabemos que llegó a la u1F el 25 de julio de 1944. 

Estas son las últimas noticias que recibimos de él. Ni Marcel ni su padre 
volvieron de la deportación. 

Tras la guerra, Simon asumió el papel de cabeza de familia. Tuvo que 
interponer una demanda para recuperar el departamento de la rue du 
Cháteau-d'Eau, donde Bajla pasó sus últimos días; falleció en julio de 1959.23 


NOTAS 


* Simon-Salomon Aptekier, voluntario, fue herido por metralla el 12 de junio de 1940, y se le 
concedió la Croix de Guerre con una mención de honor en la orden del regimiento por haberse 
«comportado muy brillantemente durante el fuego». 

** La «redada del billete verde» del 14 de mayo de 1941 fue la única que se llevó a cabo en Francia a 
través de una convocatoria individualizada. Se distribuyeron 6 694 «billetes verdes» a hombres judíos 
extranjeros, de entre 18 y 60 años, que se habían declarado durante el censo de octubre de 1940. Casi 60% 
de los convocados se presentaron, es decir, 3 710 hombres. 

* El 24 de noviembre de 1997 Yad Vashem concedió a Yvonne Peltel el título de «Justa entre las 
Naciones». 

** Joseph David Aptekier fue deportado en el convoy número 45 el 11 de noviembre de 1942. 

* La Organización para la Reconstrucción del Trabajo (orT), ahora servicio 32 de la UGIF, que 
inicialmente era un centro de formación de aprendices, fungía como centro de recepción y alojamiento 
para los chicos acogidos por la UGIF. 

** Simon Tréguier nació el 2 de diciembre de 1925. Fue deportado con su hermano Samuel en el 
mismo convoy que Marcel. Los dos hermanos volvieron de la deportación. Sus padres, Kalman y Baty, y 
su hermana Denise fueron deportados antes que ellos y no regresaron. 

* En el lenguaje del campo de concentración, una «selección» es una operación realizada por las ss 
que consistía en designar a los deportados que debían ser enviados a las cámaras de gas. 


ABRAHAM-ANDRÉ BALBIN 


[París] 
05/01/1944 


Estimado señor Balbin: 
Lamentamos comunicarle que su tarjeta dirigida a los señores Balbin, 
Hópital Rothschild, número 20 de la rue de la Bienfaisance, distrito xx, 
París, no se ha podido entregar y le rogamos que dirija su próxima 
correspondencia a otra persona. 

Firmado: K. Schendel 


stas son las palabras de Kurt Schendel, jefe de la oficina de enlace de la 


UGIF con las autoridades alemanas, que escribió a André Balbin, quien estaba 
en Birkenau desde su deportación en el convoy número 4, que salió de 
Pithiviers el 22 de junio de 1942. 

André Balbin escribió dos misivas en el marco de la Brief-Aktion. La 
primera dirigida a los señores Fisele, registrada con el número 193, con fecha 8 
de marzo de 1943. No se emitió inmediatamente, ya que se notificó a los 
destinatarios que habían recibido una carta a través del boletín de la u1F, en 
sus números del 9, 16 y 23 de abril de 1943. En la publicación, el nombre 
mencionado pasó a ser Gisele. La carta se les entregó, pues la ficha de la UGIF 
indica que hubo una respuesta el 29 de abril de 1943. 

Hubo una segunda misiva escrita por André Balbin, esta vez dirigida a sus 
padres, indicando como dirección: «Señores Balbin, Hópital Rothschild, uGrIE, 
20 de la rue de la Bienfaisance, París xx». Esta carta no tenía ninguna 
posibilidad de llegar a sus destinatarios. Todo es falso en esta dirección: sus 
padres no estaban en el Hópital Rothschild, y André lo sabía porque creía que 
estaban a salvo en la Gironda, donde él mismo los había instalado. La 


dirección del hospital no es la rue de la Bienfaisance, sino la rue de Santerre, 
en el distrito x11 de París, y la rue de la Bienfaisance, donde se encuentran las 
oficinas de la uGIF, no está en el distrito xx, sino en el vtr. ¿Por qué esta 
sucesión de errores? ¿Pudo haberlo hecho a propósito André para llamar la 
atención sobre esta carta que, según él, era solo un señuelo para engañar a sus 
padres? 

Kurt Schendel, como buen director de su departamento, hizo todo lo 
posible por entregar la carta a sus destinatarios. Una vez más, utilizó el boletín 
de la UGIF para informar a los señores Balbin que había llegado una carta el 12 
de octubre de 1943, esta vez con el número 910, y que debían presentarse para 
recibirla. La información se publicó varias veces entre el 12 de noviembre de 
1943 y el 4 de febrero de 1944. Mientras tanto, Kurt Schendel tomó la iniciativa 
de contestar él mismo a André Balbin. Le escribió a Birkenau pidiéndole que 
dirigiera sus próximas cartas a otra persona. 

Este judío alemán, abogado inscrito en la barra de abogados de Berlín, 
privado de su derecho a ejercer y obligado a abandonar Alemania en 1933 con 
el advenimiento del nazismo, despojado de su nacionalidad, y que se había 
incorporado a las filas de la uc1IF desde abril de 1942, ¿creía sinceramente que 
era posible mantener una correspondencia normal y regular con los 
deportados del campo de Auschwitz? ¿En verdad creía en la veracidad de los 
mensajes de las cartas que veía pasar por miles en las oficinas del 
departamento número 36, afirmando que los deportados se encontraban bien 
y que estaban trabajando? 

Este es el texto que incluía en la presentación de las listas en el periódico 
de la UGIF: 


Correo pendiente proveniente de judíos que se encuentran en los campos de trabajo. 

Es posible que el siguiente correo no haya podido entregarse. Se pide a los 
destinatarios o amigos del remitente que reclamen el correo, indicando nombre del 
remitente y número colocado junto al nombre. 

Las respuestas dirigidas a personas que trabajan en los campos no deben ser 
franqueadas. 

Inútil preguntar si hay correo entrante. Una vez recibido, entregamos el correo con la 
mayor celeridad; sin embargo, no estamos en posibilidad de realizar investigaciones sobre 
personas que no han escrito. 

Toda correspondencia debe dirigirse a la ucIF, Servicio 36, número 19 de la rue de 
Téhéran. 

Las personas a quienes se ha citado y que viven en París pueden acudir a nuestras 


oficinas en el número 4 de la rue de Pigalle, París 09 (La rue de Téhéran no recibe).24 


A pesar de todos los esfuerzos, la carta que escribió André a sus padres no les 
llegó. Todavía se encuentra en los archivos del sHp, conservada con las otras 
250 que no se entregaron a sus destinatarios. 

Esta tarjeta, escrita de forma muy legible en letras mayúsculas, no tiene 
fecha. No llegó a los padres de André, pero este último sobrevivió a la 
deportación. 

Abraham Balbin, conocido como «André», nació el 12 de mayo de 1909 en 

Tomaszów (Polonia), entonces parte integrante del Imperio ruso, en el seno de 
una familia judía muy piadosa. 
El menor de siete hijos, como muchos de sus compatriotas, dejó un país donde 
reinaban la intolerancia y el antisemitismo para encontrar la paz en Francia, la 
«Tierra Prometida», sinónimo de libertad y derechos humanos. En 1927 
estuvo en Nancy, donde se reencontró con un hermano y dos de sus hermanas. 
Cuatro años después, toda la familia logró reunirse por fin, pero la amenaza 
reapareció. Una vez más, André y su familia tuvieron que enfrentarse a la 
xenofobia y el antisemitismo. 

Cuando se declaró la guerra, André y su hermano se presentaron como 
voluntarios y acudieron a la oficina de reclutamiento. Nunca los llamaron a 
filas. En 1940 decidieron abandonar Lorena. André llevó primero a sus padres 
y a una de sus hermanas a la Dordoña antes de instalarse en Branne, cerca de 
Libourne. Hizo otro viaje de vuelta para acompañar a otra hermana y a sus 
hijos. Su cuñado Israel decidió quedarse en Lorena con su mujer y sus hijos. 

En mayo de 1940 André y su hermano Samuel decidieron ir a Burdeos 
para intentar subir a un barco y abandonar Francia. Por desgracia llegaron 
demasiado tarde y se perdió toda posibilidad de huir del país. Como no 
encontraron trabajo en Libourne, los dos hermanos probaron suerte en París. 
André fue arrestado por vez primera en Ausweis cuando se dirigía a reunirse 
con su cuñado, con el que comerciaba, y cumplió una pena de prisión en 
Langres y luego en Chaumont, en el Alto Marne. Tras su liberación regresó a 
París y un camarada lo convenció para que ayudara a distribuir Notre parole 
(«Nuestra palabra»), un periódico clandestino en yiddish. 

Meses más tarde, tras decidir abandonar París para reunirse con su familia 
en Branne, André fue detenido en un café durante un control policial. Fue 
condenado a nueve meses de prisión por violar el decreto de ley del 2 de mayo 
de 1938, pena que cumplió en la cárcel de Tourelles. Al final de su condena no 
fue liberado sino trasladado al campo de Pithiviers, a donde llegó el 21 de 
marzo de 1942. Allí se enteró de que su hermano Samuel había sido fusilado el 
21 de febrero de 1942.* Tres meses más tarde, el 21 de junio, lo llamaron a filas: 
su nombre aparecía en la lista de prisioneros que debían componer el cuarto 
convoy de judíos que saldría de Francia hacia Auschwitz-Birkenau, a donde 


llegó el 24 de junio. 

Se asignó a André a varios kommandos de movimiento de tierra y de 
construcción: para construir carreteras, un canal y luego nuevas barracas 
como parte de un proyecto de ampliación del campo. Pasó dos semanas en el 
Begrabungskommando, que tenía como tarea cavar las fosas en las que se 
arrojaban los cuerpos de los judíos asesinados que se cubrían con cal. 
Consiguió que lo transfirieran al kommando de electricistas. En su testimonio 
publicado en 1989 André recuerda: «Solo estuve en el kommando de la muerte 
durante quince días. Sin embargo, el olor que respiré nunca me ha 
abandonado. [...] En esas condiciones, no podía permanecer en el 
Begrabungskommando sin volverme loco». Después de Birkenau, André fue 
trasladado al campo de Auschwitz 1, donde trabajó como sastre. Allí, tras la 
llegada en un convoy procedente de Francia en el que estaban algunos de sus 
conocidos de Nancy, se enteró de la detención de toda su familia, que creía a 
salvo en la Gironda. Tras varios traslados, en particular a los campos de 
Eintrachthútte y Monowitz-Buna, André Balbin fue dejado en la carretera 
durante la evacuación de enero de 1945 ante el avance de las tropas soviéticas. 
Finalmente fue liberado en Hirschberg el 8 de mayo de 1945 y repatriado a 
Francia el 12 de junio siguiente. 

En su testimonio, aunque muy detallado, André Balbin nunca menciona 
las dos cartas. Sin embargo, en la página 90 de sus Memorias hay una copia de 
muy mala calidad de la primera que escribió, que muestra el número 193.25 
Solo se ha colocado con fines ilustrativos. La leyenda que él atribuye al 
documento ilegible dice: «Este es el tipo de carta que nos obligaron a enviar. Se 
trataba principalmente de que las ss enmascararan la realidad con detalles 
relativamente tranquilizadores que pretendían calmar los legítimos temores de 
familias especialmente preocupadas. Era también y sobre todo una forma de 
obtener direcciones para nuevas deportaciones». 

André Balbin falleció el 11 de septiembre de 2003 a la edad de 94 años.26 


NOTAS 


* Samuel Balbin nació el 19 de abril de 1899 en Tomaszów, Polonia. Fue activista en organizaciones 
populares judías y participó en la distribución de la Presse nouvelle («Nueva prensa»). Antiguo miembro 
de las Brigadas Internacionales, fue detenido el 21 de agosto de 1941 e internado en el campo de Drancy, 
donde fue tomado como rehén y fusilado en Mont-Valérien el 21 de febrero de 1942 en represalia por un 
ataque a un soldado alemán en Tours. 


SEGUNDA PARTE 
LAS CARTAS CLANDESTINAS 


n paralelo a la Brief-Aktion, hubo una segunda serie de cartas 


procedentes de Auschwitz, calificadas como «clandestinas» porque no pasaban 
por los canales establecidos por los nazis, sino a través de prisioneros franceses 
que actuaban como prestanombres. 

Esta correspondencia, sin precedentes por su extensión y contenido, es un 
testimonio único de las condiciones de vida de los judíos, aunque no es 
representativa de todos los deportados. 

En el vasto e inmenso complejo que era Auschwitz, así como en sus 
campos anexos, los deportados judíos pudieron, a partir de la primavera de 
1943, comunicarse con franceses, requisados por los alemanes en el marco del 
Servicio de Trabajo Obligatorio (sTo).* 

En teoría, estas reuniones eran imposibles. Los trabajadores del sro no 
tenían el mismo estatus que los deportados judíos y no se alojaban en los 
mismos lugares. Además, estos trabajadores forzados podían escribir en 
francés a sus familiares y recibir paquetes y giros postales. Fue sobre todo 
durante el trabajo al aire libre y en las fábricas dependientes de Auschwitz que 
los judíos y los reclutas del sro provenientes de Francia pudieron encontrarse, 
hablar entre ellos y, a veces, simpatizar. Algunos reclutas del sro aceptaron que 
los deportados judíos se beneficiaran de su derecho a la correspondencia, a 
menudo a cambio de una ventaja material o financiera, o simplemente por 
amabilidad y camaradería. 

Aunque estas cartas pasaban por el circuito postal habitual, como 
demuestran las numerosas cancelaciones de los sobres, también pasaban por el 
censor antes de ser enviadas. 

La correspondencia era más libre que en el caso de la Brief-Aktion, pero 
aun así era necesario ser precavidos, ya que una declaración demasiado 
explícita sería censurada de forma inevitable. 

Para hacerse entender, algunos no dudaban en utilizar un «lenguaje 
codificado» para comunicarse con sus familias, que debían saber leer entre 
líneas un mensaje tranquilizador. 

A partir de entonces se puso en marcha un complejo sistema de 


correspondencia. El miembro del sro que actuaba como prestanombres a 
veces firmaba la correspondencia. A cambio, los paquetes tenían que pasar por 
sus manos, antes de hacérselos llegar al destinatario final, y a veces se 
aprovechaba de ello. 

Esta correspondencia es rica en información sobre la vida de los 
deportados en los campos, y los temas que se tratan son variados. En primer 
lugar está la legítima preocupación por sus seres queridos y la seguridad de 
que están sanos y a salvo en Francia, a pesar de las continuas redadas y 
persecuciones. 

A través de estas cartas se conservaba un vínculo tenue, pero real, entre las 
familias, y se mantenía viva la esperanza de volver a casa. 

Una gran parte de esta correspondencia se refiere al envío de paquetes de 
alimentos. Los deportados estaban desprovistos de todo, sufrían los rigores del 
clima y los malos tratos de sus carceleros, y estaban permanentemente 
atormentados por el hambre; las peticiones de alimentos, ropa de abrigo o 
medicamentos, con recomendaciones sobre las condiciones de envío y 
embalaje, eran esenciales para su supervivencia. 

Algunas cartas daban información sobre la vida cotidiana en Auschwitz: 
«Esta carta, escrita de prisa, es para decirles que estamos bien y que no se 
preocupen», escribió Simon Cohen a sus padres a finales de junio de 1944 para 
tranquilizarlos. Hoy sabemos que no fue así y que, deportado desde 
septiembre de 1942, al igual que los demás judíos, trabajaba más de 12 horas 
diarias en condiciones espantosas. 

También aquí es imposible decir la verdad, pero nos enteramos de sus 
colegas, de sus kapos,* de los empleos que tenían, fuera o en el taller, que eran 
menos duros que en el campo principal, y que algunos esperaban conservar: 
«Trabajo en buenas condiciones, en una fábrica bien calefaccionada, y el 
aguanieve de marzo no me preocupa en absoluto», precisaba Léon Goldstein 
en una carta a su mujer en la primavera de 1944. 

En medio de este infierno, la cultura sobrevivió. Aprovechando los raros 
momentos de descanso, el placer de la lectura les permitía olvidar por unos 
instantes el ajetreo cotidiano: «Durante el día, leía esta obra maravillosa y 
divina, Imitación de Jesucristo, y me daban ganas de rezar», escribió Léon 
Goldstein, quien, un poco más adelante, evocaba las discusiones filosóficas que 
los deportados podían mantener, así como las conferencias que preparaban 
para sus compañeros de prisión. 

Por último, estas cartas nos dicen mucho sobre la condición humana. 

Así, Sally Salomon, detenido en Toulouse en agosto de 1943, a lo largo de 
sus 22 cartas no dejó de pedir a su mujer, a veces con insistencia, que le enviara 
comida. Más tarde sabremos que no era para su consumo exclusivo, sino que 


compartía sus paquetes con sus compañeros de prisión, con lo cual dejó 
presente el recuerdo en el campo de los «franceses que hacían tanto por sus 
compatriotas». 

Las cartas nos permiten ver que la relación entre las diferentes categorías 
de prisioneros en el campo de Auschwitz era más permeable de lo que se 
pensaba. 

¿Cuántos deportados judíos pudieron beneficiarse de esas oportunidades? 
Es algo imposible de cuantificar al día de hoy. La correspondencia de Sally 
Salomon y de Léon Goldstein, notable por su volumen, son probablemente 
casos excepcionales. 


NOTAS 


* Durante la Ocupación, el Servicio de Trabajo Obligatorio (sTo) consistió en la requisición y 
traslado a Alemania de trabajadores franceses. Impuesto por la Alemania nazi al gobierno de Vichy para 
participar en el esfuerzo bélico, fue establecido por la ley del 16 de febrero de 1943 y movilizó a los 
jóvenes por grupos de edad durante dos años. 

* Los kapos (llamados también Funktionsháftlinge) eran presos que ejercían funciones de 
supervisión y gozaban de privilegios en comparación con los demás internos (mejor alimentación y 
mejores condiciones laborales), lo cual aumentaba sus posibilidades de supervivencia. [N. de la t.]. 


SALLY SALOMON 


El 5 de agosto de 1943, papá fue detenido en la calle en Toulouse cuando salía de una 
papelería, con el periódico en la mano. Un antiguo compañero de regimiento lo había 
denunciado como judío y como combatiente de la Resistencia. Entonces vivíamos en 
Cazéres-sur-Garonne y papá iba cada semana a Toulouse, a unos sesenta kilómetros, a 
entregar zapatos y bolsas de rafia que hacíamos para sobrevivir. Esa noche, al no verlo 
regresar, mamá decidió ir a Toulouse al día siguiente para intentar encontrarlo. Armada 
con un paquete de comida, llamó a las puertas de los hospitales, y luego de las cárceles, 
para saber dónde estaba su marido. Finalmente, en la recepción de una prisión militar 


aceptaron el paquete. 


sí es como Liliane contó la historia de la detención de su padre 


cuando, en 1991, asistió al Memorial de la Shoah para entregar las cartas que él 
había escrito. Fue hasta que tuvo 50 años cuando pudo leerlas. Hasta entonces, 
su madre, y luego ella, las habían conservado guardadas en una cómoda. 

Su padre, Sally Salomon, nació el 24 de mayo de 1908 en Saint-Avold, 
Mosela. Se casó con Minna y tuvieron dos hijos: Liliane, nacida en 1935, y 
Georges, nacido en 1941. Sally era un hombre muy piadoso y pretendía educar 
a sus hijos en el respeto a la religión judía. En 1940 fue movilizado como 
sargento del Ejército Aéreo. Como la base de su regimiento estaba en el Alto 
Garona, llevó a toda su familia a vivir a Cazéres-surGaronne, cerca de 
Toulouse. Tras la firma del armisticio, Sally decidió quedarse en la región, 
donde se estableció como comerciante. 

En la primera carta escrita a su esposa desde el campo de Drancy, dice que 
fue detenido por error: 


Pensaban que era un ciudadano alemán. Por lo demás, una vez que te 
atrapan, todo termina y no hay posibilidad de escapar al destino. [Drancy, 


15 de agosto de 1943] 


A pesar de ello, Sally intentó «escapar de su destino». Tras quedarse solo en 
una habitación después de su detención, saltó por la ventana desde un primer 
piso. El intento de fuga duró poco, ya que Sally se rompió ambas piernas, con 
lo que puso fin a cualquier posibilidad de fuga. Antes de salir de la prisión 
consiguió pasar una nota a su familia a través de un compañero. La escritura es 
apenas legible, Sally anunció su traslado de Toulouse a Drancy. 

El 15 de agosto de 1943 era domingo. En la carta escrita ese día afirma que 
llegó el viernes 13 de agosto, y que de inmediato lo llevaron a la enfermería 
para que le curaran las piernas; habían pasado ocho días desde su detención. 

Lo que hace notable la correspondencia de Sally con su esposa es que es 
totalmente clandestina y no pasa por el circuito oficial de censura. Todo esto lo 
explica en sus cartas. A su llegada a Drancy, Sally tuvo un importante 
encuentro: 


Encontré a Paul, el padre de Bertrand, que es en extremo amable [...]. 
Tiene un trabajo de muy alto nivel y se ocupa de mí. En cualquier caso, 
hará todo lo posible para que no me falte nada. [Drancy, 15 de agosto de 
1943] 


A través del hombre al que llama «señor Paul», Sally consiguió mantener una 
correspondencia regular con Minna y le explicó cómo proceder: 


Deberás enviar tus cartas en un sobre dirigido al señor Paul, que deberá, 
venir dentro de otro sobre dirigido a la señora Bellanger, número 6 de la 
Pue Scipion, Distrito v, París. 


El «señor Paul» en cuestión era un hombre llamado Paul Cerf, también de 
Saint-Avold, lugar donde se conocieron. A Paul Cerf lo detuvieron en Nimes 
en febrero de 1943. Internado primero en el campo de Compiégne-Royallieu 
durante dos meses, fue trasladado a Drancy, donde se encontraba desde el mes 
de mayo. En este campo ocupaba un puesto importante empleado en el 
servicio de enlace con las autoridades alemanas. Desde esta oficina se 
transmitían las instrucciones orales de las ss, a cargo de toda la administración 
judía del campo. Según Annette Wieviorka y Michel Laffitte, «esta oficina era 
el canal de transmisión de los pedidos alemanes. Dentro de ciertos límites, 
porque no podían decidir quién sería deportado, pero seguía siendo un lugar 
de poder».: 


Paul Cerf utilizaría su posición «privilegiada» para cuidar de Sally. Sin 
embargo, no quería abusar de ella: 


Te habría escrito antes, pero es muy difícil hacer llegar las cartas y no 
siempre puedo molestar a Paul. [Drancy, 26 de agosto de 1943] 


La correspondencia entre Sally y Minna fue de ida y vuelta a lo largo de su 
internamiento en Drancy, pero solo se han conservado las cartas de Sally. Una 
semana después de su llegada al campo, recibió la primera carta de su querida 
Minna: 


No puedo expresar la alegría que sentí al recibir tu primera carta del 19 de 
agosto. [Drancy, 24 de agosto de 1943] 


Además de las cartas de su esposa, Sally también recibía paquetes de su cuñada 
May, la esposa no judía de su hermano, que le enviaba desde Lyon. Las cartas 
se sucedían y, como siempre, la importancia de los paquetes, su frecuencia y su 
contenido eran el centro de atención. Aparte de esto, y aunque las cartas no 
pasaban por la oficina de censura, Sally no decía casi nada sobre su vida 
cotidiana. Un tema, sin embargo, era omnipresente en sus cartas: la fe, que era 
importante en su vida. Nada más llegar, escribió: 


Con la ayuda del Todopoderoso, superaremos esta prueba que nos ha, 
golpeado tan duramente [...]. Es Dios quien lo ha querido y solo este 
pensamiento me permite seguir viviendo. [Drancy, 15 de agosto de 1943] 


Ayuné por Tishe Behav* y fue difícil hacerlo en las condiciones en que 
vivo. [Drancy, 24 de agosto de 1943] 


La transmisión de la fe a los hijos era un tema recurrente en la 
correspondencia: 


Sobre todo, enseña y guía a nuestros dos pequeños, mi querida Minna, 
enséñales la religión. Ese es mi deseo, lo sabes, mi pequeña Minna querida. 
Estoy muy contento de que hayas hecho el voto de ser piadosa. Debes 
hacerlo realidad [...]. Mi queridísima Minna, tú sabes con qué espíritu 
quiero que se eduquen mis hijos [...]. En especial, no trabajes los sábados. 
Así es como los niños, viendo tu ejemplo, adquirirán el hábito de respetar 
nuestras tradiciones desde una edad temprana [...]. No olvides enseñarles 


a rezar. [Drancy, 30 de agosto de 19453] 


Me da una gran satisfacción que te hayas vuelto piadosa. Yo también, 
querida, hago mis plegarias sin olvidar ninguna. Solo la fe nos mantiene 
vivos. [Drancy, 2 de septiembre de 1943] 


La última carta no es una excepción: 


Ciertamente, será una vida dolorosa y dura la que tendré que vivir y 
espero que el buen Dios me dé la fuerza necesaria para superar y 
sobrevivir a esta terrible catástrofe. [Drancy, 6 de octubre de 1943] 


A pesar de sus esfuerzos, Paul Cerf no pudo hacer nada para evitar la salida de 
Sally, prevista para el 7 de octubre de 1943: 


Una vez que salga de aquí, no podré darte más noticias [...]. Solo gracias a, 
Paul puedo escribir con regularidad. 


En la última carta, escrita en vísperas de su deportación, Sally instaba a Minna 
a ser muy cuidadosa utilizando un lenguaje codificado: 


Seguro que has oído que hay muchos enfermos en el Sur. Cuida a los niños, 
la epidemia actual es muy grave y no debes dejarte afectar por ella. [...] A 
ningún precio querría que tú y nuestros queridos hijos sufrieran la 
enfermedad que yo padezco. 


Los enfermos eran los judíos, y la enfermedad las detenciones. 

A las 10:30 horas del jueves 7 de octubre de 1943 un convoy de mil 
personas salió de la estación de tren de Bobigny con destino a Auschwitz. El 13 
de octubre Rudolf Hóss, comandante del campo de Auschwitz, envió un télex a 
Heinz Rothkez en el que informaba que el convoy había llegado el 10 de 
octubre a las 5:30 horas.3 Se seleccionaron 340 hombres y 169 mujeres para el 
trabajo. Sally Salomon fue uno de ellos, ahora con el número 157 202. Tenía 35 
años, estaba en buena forma física ahora que sus piernas se habían curado, y se 
le asignó al campo de Monowitz, también llamado Auschwitz 111. 

La suerte y el azar no abandonaron del todo a Sally, que a su llegada al 
campo se encontró con un viejo conocido, un francés de Cazéres-sur-Garonne, 
llamado Charles Degeilh,4 quien no tenía el mismo estatus que Sally en el 
campo. Era un trabajador obligatorio y, como tal, tenía derecho a escribir y 


recibir paquetes y giros postales. A través de su mediación, Sally conseguía 
informar a su familia de su paradero. Gracias a una extraordinaria 
combinación de circunstancias y a la mediación de Charles Degheil, Sally 
volvió a mantener correspondencia con su esposa. 

Siete semanas después de su llegada a Auschwitz, en su primera carta a 
Minna, la fe de Sally seguía presente: 


Espero que, con la ayuda de Dios, pronto los vuelva a ver a todos en 
perfecto estado de salud. [Monowitz, 29 de noviembre de 1943] 


Pero más tarde el tema desapareció por completo de la correspondencia. A 
partir de ese momento era el amor lo que lo mantenía vivo: 


Solo la esperanza de volver a verte me da fuerzas para vivir y abrazarte 
pronto. [Auschwitz, 1? de marzo de 1944] 


No puedo vivir sin ti. [Auschwitz, 1” de mayo de 1944] 


La hija de Sally, Liliane, explicó este cambio por lo que le contó su madre: su 
padre había sido testigo de acontecimientos tan horribles que había perdido la 
fe en Dios. 

Sally Salomon escribió 22 cartas a su esposa durante su deportación. La 
primera está fechada el 23 de noviembre de 1943, la última el 16 de junio de 
1944. Veintidós cartas escritas a lápiz, en papel de mala calidad, con algunos 
pasajes casi completamente borrados. Veintidós cartas que Liliane sigue 
guardando celosamente en el cajón de su escritorio. 

El espacio dedicado a la conformación y la frecuencia de los paquetes era 
esencial. Sally daba indicaciones precisas, pero las reglas cambiaban a menudo. 
En noviembre de 1943 primero se autorizó un paquete cada 15 días, luego un 
paquete de 15 kg por semana, pero precisaba: 


Me gustaría decirte que puedo recibir hasta 15 kg por semana. Prefiero 
que hagan paquetes de 8 kg y me envíen dos por semana. [Auschwitz, 24 


de enero de 1944] 


Los paquetes de alimentos eran los más necesarios, pero también los más 
difíciles de confeccionar, ya que solo debían incluirse artículos no perecederos: 


En cuanto a los paquetes, te di las indicaciones en mi carta del 9 de enero. 


Deben contener sobre todo pan o tostadas, biscotes, pan de especias, 
muchos pastelillos dulces, mermelada, azúcar y sobre todo grasa, cebollas, 
manzanas, leche... lo más necesario sobre todo son paquetes de alimentos. 
No te olvides de la carne enlatada, y del queso si se puede conservar. 
[Auschwitz, 24 de enero de 1944] 


En efecto, 


los paquetes se transportan durante 30 días o más. [Auschwitz, 24 de 
enero de 1944] 


Y también: 


En cuanto a las cebollas, no te preocupes si no encuentras ninguna. De 
hecho, hasta temo que se pudran en el camino. Los paquetes tardan hasta 
sesenta días en llegar. [Auschwitz, 26 de mayo de 1944] 


Aparte de los alimentos, la lista de artículos de primera necesidad no dejaba de 
crecer: ropa de abrigo, calcetines, botas, tirantes y cinturones. 

El contenido de los paquetes y la frecuencia de la entrega eran 
primordiales, pero lo más importante era que llegaran a su destino. Para 
recibir noticias de su familia, Sally se puso de acuerdo con Charles Degeilh, 
pero la relación entre los dos hombres se deterioró. En las primeras cartas de 
Sally hablaba de Charles como un hombre amable al que veía a menudo y que 
era muy servicial. A medida que avanzan las cartas, se muestra más distante. 
Los dos hombres no permanecieron en el mismo campo, y a veces no se veían 
durante mucho tiempo: 


El querido Charles tiene muchos problemas conmigo. Es sobre todo muy 
ganef * y muy amable. [Auschwitz, 28 de marzo de 1944] 


El querido Charles nunca me dio la chaqueta azul y el chal, ni siquiera me 
dio la camisa que enviaste con las sandalias. Bueno, ya ves con quién 
estamos tratando. Además, como no trabaja en el mismo horario que yo, lo 
veo muy poco. [Auschwitz, 5 de junio de 1944] 


Todo esto llevó a Sally a solicitar que el correo y los paquetes le fueran 
enviados directamente a su nombre y dirección. Aunque las relaciones entre 
los dos hombres eran cada vez más tensas, Sally instaba a Minna a continuar 


con los envíos: 


Así no tengo que ver siempre a Charles. A pesar de esto, habrá que darle 
noticias de forma regular a Charles. [Auschwitz, 5 de junio de 1944] 


Mientras que las consideraciones materiales, esenciales para su supervivencia, 
ocupaban gran parte del intercambio postal, Sally también estaba ansioso por 
recibir noticias de la familia. Pero a veces era él mismo quien transmitía la 
información: 


Los padres de Gérard están bien, me enteré por un compañero de trabajo. 
Se encuentran en perfecto estado de salud, al igual que su hermana 
Marthe. Están muy lejos de aquí, pero les va bien. Sin duda, Gérard se 
alegrará de esta buena noticia. [Auschwitz, 28 de marzo de 1944] 


O incluso: 


También deberías avisarle a Bernard de Muret que su primo Fredi goza de 
buena salud y que lo veo todos los días. Tiene mucho trabajo que hacer y 
aún no ha podido escribir. [Auschwitz, 18 de mayo de 1944] 


A pesar de que las cartas seguían una ruta autorizada, aún pasaban por la 
censura. Esto explica por qué se revelaba muy poca información sobre la vida 
cotidiana de Sally, y por qué firmaba sus cartas con el nombre de pila Albert: 


Trabajo con regularidad y mi vida continúa normalmente. Por la noche 
estoy cansado y me acuesto pronto. [...] Aquí ya hace mucho frío en 
comparación con el clima de casa. [Auschwitz, 29 de noviembre de 1943] 


Si nos enteramos de que Sally estuvo enfermo, es porque tuvo que explicar el 
motivo de su silencio: 


Hace tiempo que no tienes noticias mías, pero llevo más de un mes 
enfermo y estoy en la enfermería. Tuve un caso muy grave de enteritis y 
ahora estoy ligeramente mejor [...]. Espero que pronto pueda salir de la, 
enfermería y retomar mi trabajo. Seré muy feliz. No te impacientes si no 
recibes el correo muy a menudo, pero, como estoy en la enfermería, no 
puedo escribir. [Auschwitz, 1” de marzo de 1943] 


Sally se repuso, sin duda gracias a la intervención de Robert Waitz, que se sabe 
que lo mantuvo en la enfermería más tiempo del necesario para descansar: 


Vuelvo a trabajar desde el 8 de marzo. Mi enfermedad era muy grave, pero 
ahora me siento mucho mejor, gracias a Dios. He sufrido mucho y he 
perdido mucho peso, pero espero que con la ayuda de tus paquetes me 
recupere pronto... No hace falta que te diga cuánto necesito los paquetes, y 
sobre todo que me los envíen directamente a mi dirección. Como puede 
ocurrir una enfermedad o un cambio, si el paquete está en mi dirección, me 
sigue hasta mi nuevo domicilio. Recibí todas las cartas de febrero cuando 
salí de la enfermería después de más de un mes, así como la del 6 de 
marzo. Ahora es imposible escribir más de dos veces al mes. [Auschwitz, 
28 de marzo de 1944] 


Sally se obligaba a seguir tranquilizando a los suyos: 


Si no te regresan los paquetes, es señal de que tengo buena salud. 
[Auschwitz, 26 de mayo de 1944] 


Siguiendo el hilo de las cartas, obtenemos información sobre su vida como 
prisionero en el campo: 


Trabajo de seis de la mañana a seis de la tarde. Durante tres meses he 
estado con dos amigos, uno de los cuales es checo. Trabajo con ellos, no 
mucho, pero para el primero de junio podemos cambiar de casa? Espero 
poder mantener un buen lugar. [Auschwitz, 26 de mayo de 1944] 


En la siguiente carta constatamos que, efectivamente, ha habido un cambio. 
Utiliza una nueva identidad, la de un hombre llamado Augustin Gorres, con la 
siguiente dirección: «Lager 2, Bloque 5, barraca 5/4». Los envíos de paquetes 
parecían estar comprometidos: 


Sigo bien y hasta ahora continúo con el mismo trabajo en la misma casa. 
Gracias a mi jefe, que es muy bueno conmigo, y a mi amigo, del que te hablé 
en mi última carta. [Auschwitz, 5 de junio de 1944] 


Estas cartas, que llegaban a Minna, le hacían saber que su marido seguía vivo y 
le daban la esperanza de su regreso. Durante ocho meses se esforzó por armar 
los paquetes que enviaba a un ritmo regular. Un reto en un país donde todo 


estaba racionado. Sobre todo porque cada paquete debía hacerse por 
duplicado. Al utilizar el término «ganef» para referirse a Charles, Sally advertía 
a Minna que su intervención no era gratuita. Si Minna quería asegurarse de 
que su marido recibiera las provisiones necesarias, tenía que empacar 
suficiente para dos. 

Las cartas se sucedieron hasta el 26 de mayo de 1944, luego nada. Silencio. 
Sally ya no pudo escribir y Minna tuvo que abandonar Cazéres para refugiarse 
en el pueblo de Saint-Cristaud. 

Casi un año después recibió por fin noticias en forma de una tarjeta 
fechada el 7 de mayo de 1945 y escrita por Sally desde el campo de Dachau, 
donde se encontraba en el momento de su liberación. La carta tardó mucho en 
llegar a manos de Minna. A partir de la liberación de Francia, ella volvió a 
Saint-Avold con los niños y el servicio de correos no funcionaba bien. No sabía 
nada del paradero de su marido y no tuvo noticias de él durante varios meses. 

En las cartas que Sally escribió tras su liberación, que no llegarían hasta 
mucho después, relataba sus primeros días de libertad: 


Estuve de viaje en Alemania desde el 18 de enero hasta el 27 de abril, no 
hace falta que te diga lo cansados que estamos. [...] Evacuamos el campo de 
Dachau y vivimos en los edificios de las ss. Aquí tenemos todas las 
comodidades, agua corriente y una muy buena instalación. En cuanto a la 
repatriación, aún no estamos seguros. Puede tardar algún tiempo. 
[Dachau, 14 de mayo de 1945] 


Llevo más de ocho días en el hospital estadounidense y me encuentro 
mucho mejor. Todavía estoy muy débil [y] creo que me voy estos días a un 
sanatorio en el lago de Constanza. Me gustaría que vinieras a verme de 
inmediato. Estoy tan deprimido sin ustedes. Espero que me lleven de 
vuelta en coche porque estoy deseando volver a verlos a todos. Debes 
disculparme, mi querida Minna, si mis cartas son cortas, pero estoy 
cansado de escribir cartas largas. [Dachau, 24 de mayo de 1945] 


Sally llevaba casi dos meses libre, y seguía sin tener noticias de su mujer y sus 
hijos. La dramática situación en la que se encontraba Europa Occidental, 
recientemente liberada del yugo nazi, era sin duda un factor, pero no podía 
entenderlo: 


Ahora estoy en el lago de Constanza, en un sanatorio militar francés. Es 
absolutamente [ilegible] no entiendo que, después de todas las cartas que 


te he escrito, no he recibido ninguna respuesta tuya. He sufrido una 
enfermedad muy grave, pero ahora me estoy recuperando [...]. Ayer 
viajamos más de 500 km en ambulancia [para] traernos a este sanatorio. 
Aquí nos tratan y miman como en casa. [Hospital Francés del Bajo Lago, 4 
de junio de 1945] 


En la carta del 15 de junio describe sus síntomas: pleuritis, edema... Sally 
estaba gravemente enfermo. Débil, pasaba todo el día en la cama y no tenía 
apetito. Tardaría mucho en recuperarse, se lo advirtió su médico, y no podría 
volver a trabajar pronto. 

Por fin, el 21 de junio de 1945 recibió una carta de su esposa. Respondió 
de inmediato y volvió a instar a Minna a que se reuniera con él lo antes 
posible: 


No puedo escribir a menudo, estoy en la cama todo el tiempo y ahora, 
hemos descubierto que estoy enfermo. Estoy sufriendo mucho. Tengo una 
lesión en los riñones y mucha agua en el cuerpo, así como principios de 
pleuresía [...]. A veces sufro lo indecible, pero hacen todo lo posible para, 
mejorar mi dolor. 


Por desgracia, Sally estaba condenado. Físicamente, estaba en las peores 
condiciones de salud de su vida, y su ánimo no era mucho mejor. La tan 
esperada liberación no le trajo el alivio que esperaba. Su última carta se nota 
llena de desesperación: 


Si pudieras venir hasta aquí, querida. Me gustaría mucho verte. [...] Si 
pudieras venir aquí, seguro que me curaría más rápido si estuvieras cerca 
de mi. [...] Una vez que estés conmigo, me curaré más rápido. Si estuvieras 
aquí, podrías preparar mi comida y todo sería mejor para mí. Estoy tan 
triste que desearía que estuvieras aquí conmigo. 


Gracias a la información recopilada por Liliane y a los testimonios de 
compañeros de prisión, pudimos reconstruir la vida de Sally en el campo de 
Auschwitz. 

Robert Waitz y Robert Franck, ambos deportados a Auschwitz y que 
regresaron de la deportación, afirmaron haberlo conocido. Deportado en el 
mismo convoy que él, Robert Waitz fue destinado al campo de Auschwitz 111- 
Monowitz por sus conocimientos científicos (era médico). En 1947 dio 
testimonio de la notable actitud de Sally en el campo, prestando ayuda 


material y moral a todos los que podía, formando parte de la organización 
francesa clandestina en el campo. Robert Franck, deportado en el convoy del 
30 de junio de 1944, llegó más tarde. También fue destinado a Auschwitz 111- 
Monowitz, y después de la guerra escribió una declaración en su favor: 
«Conocí a Sally Salomon cuando éramos niños. Cuando llegué a Monowitz, 
me alojaron en el mismo bloque que a Sally, que ya llevaba varios meses allí. 
Sus conocimientos de alemán le permitieron ser clasificado como Vorarbeiter 
(jefe de equipo), lo que ofrecía algunas pequeñas ventajas». Según Robert 
Franck, Sally aprovechó para ayudar a los prisioneros franceses con comida 
extra o asignándoles trabajos menos arduos: «La reputación de Sally Salomon 
era tal que, mucho tiempo después de que dejara el bloque, los prisioneros 
extranjeros me hablaban del pequeño francés que hizo tanto por sus 
compatriotas». 

Estas hazañas no se incluyen en las cartas de Sally a su querida Minna, 
pero a la luz de estos relatos, las peticiones de paquetes de comida y artículos 
de uso cotidiano se hacen más claras. Lo que podría haber parecido una 
exigencia y un egoísmo en sus cartas de repente aparece como una devoción 
por sus compañeros de infortunio. 

Sabemos que Sally dejó el campo de Auschwitz en enero de 1945. Participó 
en las terribles marchas de la muerte que lo llevaron a él y a varios miles de 
otros prisioneros al campo de Dachau, donde finalmente fue liberado el 27 de 
abril de 1945 por las tropas estadounidenses. Pero Sally estaba tan agotado que 
se vio superado por la enfermedad. En Dachau contrajo tifus. Aunque lo 
trataron de inmediato en el lugar y luego lo trasladaron a un sanatorio francés 
en el lago de Constanza para recuperarse, su cuerpo ya no tenía fuerzas para 
luchar. 

Minna, que había dejado el sur de Francia para volver a Metz con sus 
hijos, no tenía noticias. Sally, por su parte, escribía cartas que no llegaban. No 
fue sino hasta el 26 de mayo de 1945 que Minna recibió un despacho 
informándole que Sally seguía vivo. Una vez localizado su marido, Minna se 
dispuso a visitarlo: «Es una sombra de lo que era», le dijo a su hija. Con solo 38 
kg de peso y atormentado por el dolor, se alegraba sin embargo de volver a ver 
a su amada: «Había pasado por un infierno y solo su voluntad y el deseo de 
volver a ver a su familia lo habían sostenido y le habían permitido soportar 
este infierno». Sally dijo poco o nada sobre lo que había vivido. Como testigo 
de las atrocidades de las ss, había perdido la fe. Y a pesar de su voluntad, su 
cuerpo le estaba fallando. Todos los cuidados que recibió no fueron suficientes 
para salvarlo. 

Sally Salomon falleció el 7 de septiembre de 1945 sin llegar a ver a sus 
queridos hijos ni la tierra de Francia.s 


NOTAS 


* El «ayuno del quinto mes» del calendario judío conmemora la caída del Primer Templo de 
Jerusalén. 
* Ganef significa «ladrón» en yiddish. 


PAUL CERF 


nas semanas después de Sally Salomon, Paul Cerf también fue 


deportado a Auschwitz-Birkenau. El 13 de noviembre de 1943 escribió con 
lápiz una carta de despedida a su esposa Victorine en un papel. 
Le anunciaba su próxima partida: 


Querida mía y mi pequeño tesoro: 

Cuando recibas esta nota, habré partido hacia un destino desconocido 
siguiendo el camino de E [...] y de Régine. No pude hacer nada y desde hace 
tiempo siento que no podía durar mucho tiempo así. Estoy muy triste por 
irme sin noticias directas de ustedes y sin haber podido mantener 
correspondencia con mi hijo. Afortunadamente sé por Lucien que están 
sanos y salvos. 

En cuanto a mí, me voy con el corazón apesadumbrado, pero lleno de 
valor. El buen Dios ha estado conmigo hasta ahora y confío en que no me 
defraudará. He actuado como un hombre aquí y todo mi equipo se va 
conmigo. No puedo escribirte mucho, pero mi corazón carga un gran peso, 
pensaba que me quedaría en Francia para volver a verte muy pronto. Por 
desgracia, el destino quiere otra cosa. 

Pienso en mi pequeño Bertrand que está creciendo sin su padre. Deseo 
que siga siendo honesto y que sea un apoyo para su madre. Tengo la firme 
esperanza de volver a verlos, pero, si el buen Dios no me permite volver a, 
verlos, rezaré por ustedes y desearé todo lo que un marido y un padre 
pueden desear. Me hubiera gustado hacerlos felices, pero estoy seguro de 
que aún les quedan buenos días por pasar, quizás conmigo de nuevo. 

Intentaré enviarles noticias cuando me haya ido, y escribiré a Lucien, 
que debe ser siempre tu punto de referencia. Hoy te envío una valija con la 
ropa, los zapatos y la ropa blanca que no puedo llevarme. Guarda todo en 


la casa de él. Además, te envío veintidós mil francos [que] no necesito y 
que él te dará. No tengo más instrucciones que darte porque no sé lo que 
estás haciendo en este momento. Tengan cuidado, y tú, mi querida 
Victorine, cuida a mi pequeño, que sea un Cerf... Te quiero más que nunca y 
estaré contigo hasta mi último aliento, mientras te abrazo con todo mi 
corazón. 

Su esposo y padre 


Paul Cerf nació el 11 de febrero de 1901 en Saint-Avold, Mosela. Aunque había 
empezado a estudiar farmacia, trabajaba como administrador de empresa. 
Movilizado en 1939, permaneció en Nimes, donde se reunió con su mujer y su 
hijo. En esta ciudad lo detuvieron por actos de resistencia el 3 de febrero de 
1943 y lo encarcelaron en Montpellier; lo enviaron al campo de Compiégne- 
Royallieu el 5 de marzo. 

El 26 de mayo lo trasladaron al campo de Drancy con otros 51 internos. 
Formaba parte del grupo conocido como los «Compiégnois», que iban a 
ocupar puestos de responsabilidad en Drancy, sustituyendo progresivamente a 
la administración judía que había creado la jefatura de policía de París. 

Así, a Paul Cerf lo nombraron intérprete y luego jefe de la «oficina de 
enlace», lo que lo convertía en jefe adjunto del campo, responsable de las 
relaciones con la Kommandantur. 

El 9 de noviembre de 1943 las ss descubrieron el proyecto de túnel de fuga, 
cuya iniciativa de nuevo la había tomado la mayoría de los «Compiégnois». 
Como represalia, se destituyó al jefe judío del campo, y con él se identificó a 19 
dirigentes que fueron deportados el 20 de noviembre de 1943 en el convoy 
número 62. Varios miembros del equipo lograron escapar del convoy,s pero no 
Paul Cerf, que llegó a Birkenau en la noche del 22 al 23 de noviembre. Fue uno 
de los 241 hombres seleccionados para trabajar en el campo de Auschwitz, 
donde se le asignó al bloque experimental. 

El 4 de junio de 1944 un hombre llamado René Baconniers envió a su 
padre, que vivía en Lyon, una carta oficial, escrita en alemán, en papel 
autorizado y con el reglamento del campo de Auschwitz impreso. De hecho, 
esa carta la escribió Paul. 

Las instrucciones para toda la correspondencia se escribían frente a la 
dirección de la siguiente manera: 


Campo de concentración de Auschwitz 

Al comunicarse con los presos por escrito, deben observarse las siguientes 
directrices: 

1) Cada preso puede escribir dos cartas o tarjetas postales al mes a su 


familia y recibir dos de su familia. Las cartas a los prisioneros deben ser 
legibles, escritas con tinta y en alemán. Solo se admiten letras de tamaño 
estándar. Los sobres no deben de venir envueltos. Se puede añadir a una, 
carta un máximo de cinco sellos de 12 pfennigs* del Deutsche Reichspost. 
Cualquier otra conducta es ilegal y, por lo tanto, permite la incautación de 
cartas. No se pueden utilizar fotos en lugar de tarjetas postales. 

2) El envío de dinero solo se permite en caso de acuerdo/orden de la 
administración postal. Es necesario asegurarse de que la dirección es 
correcta y de que se incluyen el nombre, la fecha de nacimiento y el 
número. Si se alteran los datos, se destruirá la carta o se devolverá al 
remitente. 

3) Se aceptan periódicos, siempre que se pidan a la agencia postal de 
K. L. Auschwitz. 

4) Los detenidos pueden recibir paquetes con alimentos, pero no 
líquidos ni medicamentos. 

5) Las peticiones a la dirección del campo para la liberación de los 
prisioneros son inútiles. 

6) Las visitas y entrevistas con los detenidos están en principio 
prohibidas. 


El comandante del campo 


En el otro lado, el texto de la carta dice: 


Auschwitz, 4 de junio de 1944 


Mis queridos padres: 

Espero que gocen de buena salud, cosa que les puedo asegurar de mí 
mismo. Siempre recibo sus paquetes con la mayor alegría porque siempre 
son de gran necesidad para mí. También les pido que me los envíen con la 
mayor frecuencia posible. Les agradezco cordialmente, así como a 
[Morgui] y a los demás, que participen y ayuden a preparar estos 
paquetes. 

Me gustaría mucho saber del tío Michel, del que nunca me hablan. 
Nunca, recibí el paquete de Alemania. Tampoco recibí el paquete de mi 
amigo Lucien [ilegible]. Quería enviarles esta carta lo antes posible, para 
que él se acordara de mí. Por favor, díganle que me envíe noticias suyas. 

Me encontré a mi amigo Paul. Lucien tiene que enviarle los paquetes 
directamente y escribirle, ya que le sorprende no tener noticias suyas. 


Espero noticias de Giséle y del niño, que debe gozar de buena salud. 
Les envío saludos a todos y les mando un cálido beso, así como a Lucien, a 
su mujer y a la pequeña Lucette. 


René Baconnier 


Saludos a mi amigo René Claude Turcan, de Marsella, díganle que estoy 
bien y que espero que recuerde los hermosos discos que escuchábamos 
juntos. 


Esta es la única carta que Paul escribió durante su cautiverio. Permaneció en el 
campo de Auschwitz hasta la llegada del Ejército Rojo el 27 de enero de 1945. 

Tras su liberación, escribió varias cartas a su esposa e hijo para darles 
noticias. La primera es del 10 de febrero de 1945: 


Auschwitz, 10 11 1945 


Mi amor, 
Mi pequeño Bertrand: 
Unas palabras para decirles que me ha liberado el glorioso Ejército Rojo. 
Estoy bien y gozo de buena salud, pero estoy muy cansado. Hago todo lo 
posible a través del embajador para una repatriación, porque estoy ansioso 
por abrazarlos como resucitado a la vida y para poner mis servicios a las 
órdenes del general De Gaulle y de la Francia por la que tanto he sufrido... 
Mañana es mi cumpleaños. Siempre pienso en ustedes y les mando un 
gran abrazo. 
Suyo, Paul 


Si pueden, hagan lo necesario para mi rápida repatriación. 


Al día siguiente escribió una segunda. Esta vez la escritura es más regular, y 
Paul da más información sobre su situación: 


Auschwitz-Birkenau, 12 de febrero de 1945 
Mi querida mujercita, 
Mi querido Bertrand: 
Por un milagro inesperado y gracias a una tenaz voluntad de vivir y de 
volver a verlos, pude, con muy pocos franceses, escapar de esos asesinos 
alemanes que nos habían condenado a muerte... Fue el valiente y glorioso 


Ejército Rojo el que nos salvó la vida y nos libró del terrible yugo que he 
tenido que soportar durante los dos últimos años. [...] Es de nuevo gracias 
a nuestros libertadores que puedo escribir esta carta para por fin darles 
noticias mías. 

Aunque muy débil, estoy bien y solo deseo saber que gozan de buena, 
salud. Cuánto tiempo y qué sufrimiento desde que me fui... y lo que has 
tenido que soportar desde entonces. ¡Y mi pequeño Bertrand! Nunca pensé 
que te volvería a ver, y el destino quiso que me salvara del infierno que era 
Birkenau. Vi a cientos de miles de compañeros creyentes ir a la muerte, 
gaseados y quemados por los monstruos, y nunca podré contar lo 
suficiente sobre lo que nos hicieron. Ciertamente, los periódicos les 
llevaron noticias de cómo eran Auschwitz y Birkenau. Por desgracia, 
muchos de nuestros amigos, parientes y conocidos perdieron la, vida allí, y 
me reservo la enumeración de estos mártires para más adelante. Solo 
puedo repetir que aún no entiendo cómo hemos podido resistir esta 
terrible vida durante más de 15 meses aquí. Pero no quiero pensar más en 
ello y mi único deseo es volver al servicio de De Gaulle por el que fui 
detenido... y hacer pagar a estos bandidos en la medida de mis 
posibilidades por lo que he visto. 

¿Y tú, querida? Espero que mi ausencia no les haya causado 
demasiado sufrimiento y que durante este tiempo esos bastardos no los 
hayan martirizado demasiado. Creo que mi pequeño Bertrand ha sido 
valiente y un consuelo para su madre. Si supieras lo mucho que pienso en 
ustedes, y lo fuerte que es mi voluntad de vivir y hacer una nueva vida a 
su lado... que espero que ocurra pronto. No sé qué pasará con nosotros, 
pero por mi parte haré todo lo posible para que me repatrien a Francia lo 
antes posible. Me he puesto en contacto con nuestro embajador en Moscú y 
estoy a la espera... Les ruego que hagan todo lo posible por mí a través del 
Ministerio de Asuntos Exteriores... Porque comprenderán que estoy 
deseando abrazarlos y entrar en servicio en el ejército francés. 

Mientras tanto, les envío un beso sincero de todo corazón, su Paul. 

¿Serías tan amable de escribirle al señor Francois Epstein c/o Edvin 
Smith, Trafalgar Road 19 en Wiegen (Lancashire), Inglaterra, que su 
padre, el profesor de la Universidad de Praga, Berthold Epstein, goza de 
buena salud conmigo. Dale recuerdos a Lucien y a su familia y dile que 
pienso devolverle pronto todo lo que ha hecho por mí. 

Paul Cerf, Hospital, director del edificio 16, campo de Auschwitz 


Paul escribe varias cartas a su esposa Victorine y a su amigo Lucien Réminiac. 
En cada ocasión evoca la barbarie de los torturadores de las ss y afirma que 


haber sobrevivido a este infierno es un milagro: 


Me protegieron mucho para salvar mi vida. [Auschwitz, 25 de febrero de 
1945] 


Campo de Auschwitz, 19/11/45. 
Querida mía, mi pequeño Bertrand: 
Una vez más, te escribo para aprovechar todas las oportunidades que se 
me presentan... Un amigo que tiene más suerte que yo está a punto de 
partir hacia Francia y está dispuesto a llevarte esta nota. Seguramente ya, 
habrás recibido al menos parte de mi voluminosa correspondencia que te 
he enviado desde mi liberación por el valiente y magnífico Ejército Rojo, 
que ha venido a rescatarnos de las garras de la muerte segura a la que nos 
destinaban esas hordas de las ss. 

¿He de decirte cuánto he sufrido desde nuestra separación? Tendría, 
que escribir libros y seguro que tendríamos temas de conversación 
durante años pensando en todo lo que he visto y vivido. La divinidad quiso 
que me encontrara entre los pocos franceses vivos que pudieron escapar 
del infierno de Birkenau, donde miles de seres humanos de toda Europa 
fueron gaseados y carbonizados en condiciones atroces y abominables. 
¿Habrá sido una pesadilla? 

Aun así, vivo y muy pronto tendremos el placer y la alegría de 
encontrarnos y no dejarnos nunca más. ¡Cuánta fuerza de voluntad y 
fortaleza se necesitó para no sucumbir a los horrores de estos verdugos, 
que inventaron todo para hacernos sufrir! 

Estoy muy preocupado por ti, porque no sé qué ha sido de ti desde 
nuestra separación. Sé que lo han pasado muy mal hasta el día de la 
liberación por el general De Gaulle y las tropas aliadas. También sé que 
Lucien habrá hecho todo lo posible por ti... pero no quiero pensar en la, 
mala suerte, y espero encontrarte en perfecto estado de salud, y sobre todo 
a Bertrand crecido y habiendo cumplido con su deber para con su madre y 
todos los demás. 

En cuanto a mí, tengo buena salud, aungue muy debilitada por todo lo 
que he vivido. He envejecido mucho y estoy bastante delgado... ¡pero eso 
no es nada cuando tienes vida y esperanza! 

No sé cuándo nos repatriarán, pero estoy haciendo todo lo posible por 
contactar con nuestro embajador, que tiene que ocuparse de nosotros. Si 
hay algo que puedas hacer, por favor, hazlo. 

Saludo a todos nuestros familiares, amigos y conocidos, que no se 
habrán olvidado de mí, y para ti, cariño, y al pequeño, toda mi ternura. 


Paul Cerf, Hospital del Campo de Auschwitz (Polonia) B1.16 


Como este amigo no puede salir y por lo tanto no se lleva la nota, ¡confío en 
la oficina de correos! 


Pasan las semanas y Paul se impacienta. Quiere volver a Francia, aunque sea 
solo para ir a ver a su familia: 


Todavía estoy aquí, pero creo que me iré a casa muy pronto. Intentaré 
pasar por Rumania y tomar un barco en algún puerto a la espera de la, 
repatriación oficial. Es normal y natural que después de una ausencia de 
más de dos años me muera por abrazarte. [...] Hace casi dos meses que nos 
liberó el Ejército Rojo, al que debemos toda nuestra gratitud, pero todavía, 
nuestro gobierno no hace nada por nosotros. ¿Cómo puede ser esto? 
Hemos sufrido tanto que realmente tenemos derecho a un poco de paz y 
tranquilidad, y por otro lado estaríamos encantados de volver a tomar las 
armas para dar el resto a nuestros enemigos mortales. 
[Auschwitz, 20 de marzo de 1945] 


Por fin llega el día del retorno. El 4 de junio de 1945, en una tarjeta 
mecanografiada, escribió: 


Me voy con un grupo de franceses el próximo miércoles a través de 
Checoslovaquia y creo que puedo llegar a Francia rápidamente. 


Pero el viaje todavía es largo: Paul es repatriado a Francia en un avión con 
destino a Lyon el 2 de julio de 1945. Se reunió con su mujer y su hijo, que 
habían encontrado refugio en la Dróme. La familia no volvió a Saint-Avold 
sino hasta 1946.9 


NOTAS 


* Pfennig: moneda con un valor de un centavo de marco alemán. [N. de la t.]. 


LEIB-LÉON GOLDSTEIN 


éon Goldstein, cuyo verdadero nombre era Isaac Leib Goldstein, nació 


en Vaslui, Rumania, el 21 de enero de 1892. Detenido en su domicilio de París 
el 24 de septiembre de 1942, fue trasladado de inmediato al campo de Drancy. 
Al día siguiente lo deportaron en el convoy número 37. El 27 de septiembre 
llegó al campo de Blechhammer, en la Alta Silesia. 

Léon llegó a Francia después de la Primera Guerra Mundial para 
continuar sus estudios; estudió Filosofía mientras preparaba un doctorado en 
Derecho. En 1922 se casó con Charlotte Bay, una suiza protestante, nacida en 
Berna en 1899, que había llegado a París para estudiar pintura en la Académie 
de la Grande Chaumiére. De esta unión poco convencional, que no fue 
apreciada por sus respectivas familias, nacieron tres hijas en 1930, 1933 y 1939. 

Léon mantenía a su familia trabajando como asesor jurídico en el barrio 
de la Ópera. En un texto escrito por las hijas de la pareja con motivo de la 
entrega de los documentos, afirman: «No sabemos por qué no obtuvieron la 
nacionalidad francesa». 

La familia vivía en el barrio de Montparnasse y las niñas asistían a la 
Escuela Alsaciana. Poco después de junio de 1942, cuando Léon se vio 
obligado a llevar una estrella amarilla, y probablemente por precaución, se 
bautizó a las niñas en el templo protestante de la rue Madame. 

El 24 de septiembre de 1942 la policía municipal de París detuvo a los 
judíos rumanos. Léon fue uno de los 652 hombres capturados ese día.* La 
detención tuvo lugar en el domicilio familiar por parte de policías franceses 
que llamaron al timbre a primera hora de la mañana. Las tres hijas vieron salir 
a su padre flanqueado por dos policías. Fue la última imagen que tuvieron de 
él. 

Durante su brevísima estancia en el campo de Drancy, Léon envió una 
carta a su mujer: 


Drancy, 24.9.42 

Mi querida Lolotte, mis queridas niñas: 
Estoy en Drancy y espero irme muy pronto. El ánimo es excelente. Tengo 
algo que pedirles: confíen en que nos volveremos a encontrar. Que las niñas 
trabajen bien y piensen en mí con alegría y amor. 

Confianza, Lolotte. Solo te he amado a ti en esta vida. Y a las niñas. 

Con mi amor, 

Léon 


Charlotte se dirigió de inmediato a las autoridades de ocupación de la avenue 
Foch** para defender el caso de su marido. El oficial que la recibió fue amable. 
Conocía y le gustaba Suiza, y prometió ayudarla. Mentira o verdad, de todos 
modos ya era demasiado tarde. Léon ya estaba en el convoy hacia la Alta 
Silesia. 

Antes de llegar a Auschwitz el convoy se detuvo en la estación de Kosel, 
donde se sacó de los vagones a los hombres lo bastante aptos para trabajar. En 
el otoño de 1942 la necesidad de mano de obra era elevada. Léon fue uno de 
ellos.10 

Desde la carta que recibió desde Drancy en el mes de mayo de 1943, 
Charlotte no recibió noticias de su marido. Es decir, casi ocho meses, pero a 
partir de esa fecha Léon dio por fin señales de vida y las cartas llegaron a un 
ritmo bastante regular. 

Esta correspondencia fue posible gracias a la intermediación de los 
trabajadores franceses presentes en el lugar en el marco del sTo. Las cartas a 
veces las escribía Léon, a veces las copiaba el intermediario. Rara vez firmaba 
con su nombre de pila, más bien lo hacía con un alias. Todas las cartas estaban 
escritas en francés, la dirección del remitente figura de la siguiente manera: 
«Lager nummer 492304-17 Blechhammer túber Heydebreck, Wohnung 5/76, 
Deutschland». Se enviaban por correo ordinario, como demuestran las 
anotaciones en los sobres. 

Todas las cartas iban dirigidas a la señora Bay, el nombre de soltera de 
Charlotte, presumiblemente para no llamar la atención. Asimismo, comenzó 
varias de sus cartas con la frase «mi querida tía», de nuevo para confundir las 
pistas. 

La primera carta que recibió Charlotte es del 3 de mayo de 1943. Es 
bastante breve y fue escrita por Léon, cuya letra es reconocible: 


Mi querida Lolotte, 
Te escribo estas pocas palabras a toda prisa, para decirte que mi salud es 
buena y que estoy deseando tener noticias tuyas. Espero que los niños 


estén bien. El trabajo es duro, pero lo estoy haciendo bien. Pienso en el 
regreso con una alegría infantil; esta expectativa me da fuerzas para, 
aguantar. Espero hacerte llegar pronto algo de dinero. Escríbeme a esta, 
dirección [indicada en el sobre]. Saluda a los amigos. ¿Tienes noticias de 
tu familia? 

Cariños a los niños. Besos. 

Jacques 


La segunda carta es más larga y da mucha información sobre los tiempos de 
viaje de los mensajeros. Está fechada el 23 de mayo: 


Mi querida Lolotte, recibí tu carta del 14 el día 21. Tu hermosa carta que 
me hizo mucho bien. Como ninguna otra carta. Nunca antes. Lloré como un 
niño. Me bastó cerrar los ojos para ver nuestro querido departamento y a 
todos ustedes, mis queridos. Me preocupaba mucho tu vida material y 
encontré aquí a un amigo que conocí cuando tenía la edad de Beatrice* y 
que se ofreció a escribir a su secretario en París para que te pagara veinte 
mil francos. 

[...] Conocí a un joven de Alés en el lugar donde trabajo, y le pedí que 
escribiera a su familia para que hiciera saber a Brabo que trabajo en el 
mismo lugar que este joven camarada requería. [...] 

¿Describirte mi vida aquí? Necesitaría más tiempo y papel y la certeza, 
de que esta carta te llegará. Lo haré en la primera oportunidad que se 
presente. No he recibido el paquete que me enviaste el día de Año Nuevo. 
Supongo que la persona que debía de ir a verte a finales de noviembre se 
encargó de ello y, como cambié de habitación, no la volví a ver. No envíes 
ningún paquete. No quisiera privarte de nada. No estamos seguros de 
recibirlos. 

La vida que llevamos es una vida de trabajo sobrehumano. He 
aguantado y sigo aguantando. Resistiré [énfasis en el original]. Quiero 
volver a verte. Me gustaría arrodillarme ante ti y pedirte perdón por todo 
el dolor que te estoy causando. Doy las gracias a las niñas por su duro 
trabajo. Todo lo que tengo aquí son las tres pequeñas fotos de las niñas. 
(Que miro en ocasiones solemnes.) Abrazos a los amigos. Saludos a 
Louisette y alos señores Charton. 

Te beso con todo mi corazón y te quiero. 

Léon 


A lo largo de sus cartas, Léon dejaba entrever algunas informaciones sobre sus 


condiciones de vida en el campo, sin dar nunca detalles. Las instrucciones para 
escribir eran estrictas, y si las incumplía podía verse privado del correo. Nunca 
se incluía información sobre su lugar de trabajo y su ocupación real: 


[...] Desde hace unos días tengo un trabajo mucho más fácil y se adapta 
maravillosamente a mi naturaleza; al estar menos cansado por la noche, 
espero poder escribirte más a menudo. [...] [Carta del 4 de julio de 1943] 


O también: 


Como te escribí, tengo un trabajo fácil y estoy bien física y moralmente. 
[Carta del 8 de julio de 1943] 


El 16 de diciembre de 1943 escribió: 


No puedo decirte cuánto bien me hacen la bufanda y el suéter. Nuestra 
barraca tiene buena calefacción y trabajo bajo techo la mayor parte del 
tiempo, no al aire libre como el año pasado por estas fechas. 


Unos meses después volvió a cambiar de ubicación: 


Estoy trabajando en buenas condiciones, en una fábrica con buena 
calefacción, y el aguanieve de marzo no me preocupa en absoluto. [Carta 
del 21 de marzo de 1944] 


No ha sido posible rastrear con precisión los lugares y, sobre todo, el trabajo al 
que se destinó a Léon durante su estancia en la zona Blechhammer. De hecho, 
este nombre se utiliza para describir un grupo de campos alemanes: campos de 
prisioneros, campos de trabajo, campos disciplinarios y campos de 
concentración, pero también un campo de trabajo para judíos (zAL, 
Zwangsarbeitslager fúr Juden). Los sellos de los sobres y el hecho de que el 
correo pasara por trabajadores franceses del sro pueden sugerir que Léon 
trabajó con ellos o cerca de ellos. El campo Blechhammer Sur era una fábrica 
de la 16 Farbenindustrie que se encuentra al sur de Heydebreck. A partir de 
1940 muchos prisioneros y deportados de los países ocupados por el Reich, a 
los que posteriormente se unieron los trabajadores del sTo, se instalaron en el 
nuevo distrito sur de Heydebrek, cerca de la fábrica.* 

En estas cartas Léon es más propenso a hablar de sus sueños a futuro que a 
describir sus condiciones de vida. Sin embargo, algunas líneas arrojan luz 


sobre su estado de ánimo: 
Estoy bien, pero la comida es insuficiente. [Carta del 6 de julio de 1943] 


Hoy, a lo largo de todo el día, tuve contigo un coloquio y deseaba escribirte 
largo y tendido esta noche. Pero sentado aquí, en medio del tumulto, me 
resulta dificil recuperar ese santo regocijo del día [...]. 

Durante el día leí esa maravillosa y divina obra Imitación de 
Jesucristo y me dieron ganas de rezar. Leo muy poco, pero en cambio 
rumio mis lecturas pasadas y me asombro —al igual que mis innumerables 
compañeros— de la riqueza y el esplendor de mis recuerdos. He dado 
charlas sobre temas de filosofía y literatura, sin la ayuda de ningún libro, 
con muy poca preparación, y he obtenido algunas valiosas satisfacciones 
morales. [...] 

Envíame las fotos más recientes de los niños. Y una de mis fotos 
ampliadas [...]. El jabón que has hecho es una maravilla. Lo uso como jabón 
para la barba (me afeito cada 3 días). [Carta del 18 de agosto de 1943] 


Hoy es domingo. Un domingo sin trabajo. Estoy preparando una breve 
conferencia, de memoria, sobre la obra de Paul Morand, que tengo que dar 
esta tarde. Cierro los ojos y me encuentro en nuestra habitación roja. Se 
está muy bien en nuestra casa. [...] 

Me gustaría dejar de abrir los ojos. Dejar de escuchar las voces de mis 
compañeros. Para sentirme realmente en casa. Bajo con Aline. Nos 
dirigimos a la estación de Montparnasse a ver los juguetes del centro 
comercial. Vamos a tomar un aperitivo en la Coupole. Mi pequeña Aline ha, 
crecido mucho. Dejar de abrir los ojos a la realidad presente... Paso todos 
los días de camino al trabajo por delante de un jardín lleno de flores de sol. 
Y pienso en tus soles pintados.* [...] 

Tuve entre mis manos un número reciente de L'Écho de Nancy que 
anunciaba que las escuelas se abrirían el día 18, debido al peligro de los 
bombardeos aéreos. [...] 

La deliciosa hora que acabo de pasar en la imaginación contigo. [Carta 
del 3 de octubre de 1943] 


Estoy leyendo con gran placer Notre avant-guerre de Raymond [sic] 
Brasillach.** [Carta del 10 de octubre de 1943] 


Como siempre, la frecuencia de las cartas y paquetes es una de las principales 


preocupaciones de los presos: 


Escríbeme a, la dirección que figura en el reverso del sobre. Te escribiré 
más extensamente al final de la semana. 

PD: En el paquete, incluye alimentos vitaminados, aquí no sé cocinar. 
Contéstame por correo exprés, llegan más rápido. [Carta del 8 de julio de 
1943] 


He recibido tus cartas del 12 y del 23 de julio, así como el paquete que me 
anunciaste: te lo agradezco de todo corazón. No he podido escribirte 
durante 5 semanas y he sufrido por no haber podido hacerlo. [Carta del 18 
de agosto de 1943] 


Si no te escribo más a menudo, es porque no puedo. Si fuera por mí, 
recibirías al menos dos cartas a la semana. Te escribo esta carta en una 
habitación ocupada por 24 compañeros ruidosos, imposible concentrarme. 
Estuve como enfermero durante unas semanas, lo que me permitió leer 
mucho [...]. 

Si tienes problemas para pagar el dinero que te pido, no lo hagas. No lo 
necesito. No envíes paquetes. Todo va mejor. [...] Puedes enviar fotos en las 
cartas. Al menos eso es lo que me han dicho los compañeros. [Carta del 25 
de septiembre de 1943] 


No he recibido nada desde tu carta del 27 de agosto pasado y estoy 
empezando a preocuparme. [Carta del 3 de octubre de 1943] 


Te agradecería mucho que me enviaras por paquetería postal una bolsa de 
lona pesada, 2 pares de medias, tres pañuelos, un jabón para la barba, un 
jabón de tocador, hojas de afeitar, un cepillo de dientes y la bufanda color 
ladrillo que tejió Beatrice, puedes poner fotos en el paquete. [Carta del 10 
de octubre de 1943] 


Si por casualidad nos vamos de aquí a otro lugar, no te sorprendas ni te 
preocupes si durante algún tiempo no recibes una carta mía. [Carta del 10 
de noviembre de 1943] 


Si quieres pedirle al señor De Lys que te ayude a depositar la suma 
indicada [...] me hago responsable. Eso me permitiría comprar algo más 
para comer. Con la ración que recibimos, podemos aguantar, pero un poco 


más no viene mal. [Carta del 11 de noviembre de 1943] 


Es interesante observar a qué grado era posible el intercambio con el mundo 
exterior. Ciertamente, Blechhammer no era un campo de exterminio, y Léon, 
que paró en la estación de Kosel, no experimentó Auschwitz-Birkenau. Estaba 
sometido a un régimen de trabajos forzados, pero estaba en contacto con el 
mundo exterior, gracias a sus compañeros del sro o a los trabajadores libres 
que tenían derecho a salir. 

Así, pudo mantener un vínculo con Charlotte, recibir correspondencia, 
paquetes y giros postales. No hay nada que indique las condiciones bajo las 
que se prestaban estos servicios. Hay varias referencias a sumas de dinero que 
se depositaban. ¿Se pagaban los servicios? 


Un favor: toma la suma de dos mil francos del dinero que te dará la 
prometida de Nicou y dásela a la señora Paulette Cormerais, en el número 
5 de la rue Froidevaux, distrito xrv, para Léon. Gracias de antemano. 
[Carta del 8 de julio de 1943] 


Mi amigo Nicou está gravemente enfermo desde hace tiempo y no ha 
podido hacerse cargo de los veinte mil francos prometidos. Lo hará en 
breve. [Carta del 18 de agosto de 1943] 


El portador de esta carta volverá aquí. Ponte de acuerdo con él para que 
me envíes una carta. También dale un par de mis gafas. [Carta del 25 de 
septiembre de 1943] 


¿Serías tan amable de pedirle a, la señora Olga Herten, 5 Villa Monceau, del 
distrito xvn, París, que vaya a verte? A su marido, compañero de 
habitación, quisiera saber si le llegó su carta de finales de agosto y le 
gustaría tener noticias suyas. [Carta del 10 de octubre de 1943] 


Pronto recibirás la visita de mi amigo Jean, que está en París de permiso. 
Por favor, dale mi par de zapatos Préciosa, un cinturón de cuero, la, 
gramática rusa de la colección Otto-Sauer, junto con el libro de la clave, y el 
Dialogue entre Hylas et Philonous de Berkeley, la Monadología de Leibniz, 
mi pequeña pipa nueva y cualquier otro bien disponible. Si mi amigo 
acepta el encargo. [Carta del 30 de octubre de 1943] 


Mi querida Lolotte, el portador de esta carta, un compañero muy simpático 


que trabaja en el mismo sitio que yo y que se ha portado muy bien conmigo, 
quiere pasar a saludarte de mi parte. ¿Recibiste la visita del amigo Jean? 
¿Le puedes entregar al portador de esta carta, de mi parte, lo que puedas? 
Cualquier cosa para comer. Y un regalo para él. [Carta del 11 de noviembre 
de 1943] 


En el transcurso de estos intercambios Léon nunca se olvidó de mostrarse 
preocupado por su familia y de expresarle su afecto: 


Diles a los amigos que pienso en ellos con mucho cariño. Y a las [chicas] 
que mis pensamientos están siempre con ellas. Que les agradezco con todo 
mi corazón la bondad que tienen para con ustedes. Que estoy bien y espero 
volver a verlos pronto. Mi querida Lolotte, sé valiente. Nuestra separación 
no durará mucho más. [Carta del 3 de octubre de 1943] 


Las cartas se suceden a un ritmo más o menos regular, algunas se envían por 
correo, otras se las entregan en mano a Charlotte los trabajadores franceses 
que tienen permiso para salir: 


Creo que mi camarada Brassac ya no volverá por aquí, porque la empresa 
que lo emplea está contratando para Francia. No tenemos más noticias de 
mi camarada Jean, que ciertamente no ha ido a verte. [Carta del 16 de 
diciembre de 1943] 


Aunque el contenido de la correspondencia se refiere sobre todo a la petición 
de cartas y paquetes, y a la realización de gestiones, Léon también está muy 
preocupado por Charlotte y los niños, por cómo está ella y de dónde puede 
recibir ayuda y apoyo. Pregunta con frecuencia por los amigos. 

A finales de 1943, Léon cambió de ubicación: 


Blechhammer, 19/12/1943 
Desde hoy, ya no trabajo en el mismo sitio, y además tengo previsto volver 
a Francia a finales de enero, así que no me envíes más paquetes. 


El 3 de enero, en una larga carta a Charlotte, explica: 
Si no te he escrito en los últimos días, es porque mi situación era incierta, 


tuve que dejar de trabajar para la misma empresa. Pero creo que este 
estado de incertidumbre terminará en unos días. 


Después de muchos detalles sobre el contenido de los paquetes recibidos, nos 
enteramos también de que le llegaron noticias de Francia: 


He oído que París —o la región de París— ha sido bombardeada en los 
últimos días. Espero recibir pronto una carta tuya para tranquilizarme. 

Me va muy bien. Aquí me gusta más el invierno —sobre todo si no es 
severo— que el verano. Los días de trabajo son más cortos y se puede 
dormir más tiempo. (Nos acostamos a las ocho de la noche.) [Carta del 3 de 
enero de 1944] 


Hasta el 6 de febrero consiguió volver a escribir: 


Como te escribí, desde el día 15 hay restricciones a la correspondencia con 
el extranjero. No te sorprendas si recibes menos correo. [...] 


Y como nota bene añadió: 


Puedes seguir enviando paquetes, ya que no espero volver hasta dentro de 
varios meses. 


¿Qué sucedió? ¿Creía realmente Léon que podría ser liberado y disfrutar del 
mismo estatus que los trabajadores franceses que estaban con él? 

Las cartas las enviaron los compañeros de Léon: André Jauffrion, Hilaire, 
Brassac... y quizá otros que contribuyeron a mejorar su vida cotidiana al 
permitirle recibir noticias y paquetes. La circulación de la correspondencia 
parece haberse visto muy afectada a principios de 1944. El correo tardaba en 
llegar y a veces no llegaba en absoluto. 

El 9 de mayo Léon escribió: 


He recibido tu carta del 18 de abril y la foto que la acompaña. Muchas 
gracias. Escribes que la última noticia que recibiste de mí fue el 27 de 
febrero. Te he escrito seis veces desde entonces y especialmente una carta, 
el 17 de marzo pasado [...]. 

Escríbeme a menudo. Me enteré de que el correo tarda en llegar. La 
última carta que se conserva está fechada el 1” de julio. 


Anuncia la muerte de su amigo Nicou: 


Ingresó en el hospital el día 22 y murió dos días después. Abatido, me 


susurró. Estuve con él todo el tiempo que estuvo enfermo. Y fue a mía 
quien pidió que escribiera sus últimos deseos, a la atención de su abogado, 
en el número 184 de la rue de la Boétie. [...] Es, en opinión de todos, el 
mejor de nosotros que ha fallecido. 


Después de esta carta, el último rastro de vida que recibió Charlotte de su 
marido fue una nota, garabateada apresuradamente en un papel. No tiene 
fecha. No se sabe dónde se escribió ni cómo llegó a París. 

En la segunda mitad de 1944 el campo de Blechhammer se integró al 
sistema de campos de concentración y se anexionó al campo de Auschwitz, del 
que se convirtió en un kommando. Los prisioneros que estaban allí fueron 
evacuados a otros campos. Tenemos pocas pistas sobre el viaje de Léon 
después de su partida. Un trabajador francés que conoció a Léon en el campo 
confirmó las condiciones de su muerte el 26 de enero de 1945 en una carretera 
de la zona de Auschwitz.11 


NOTAS 


* También fueron detenidas 829 mujeres y 183 niños. La mayoría de ellos serían gaseados 72 horas 
más tarde porque el convoy número 37 ya transportaba a 729 de los judíos rumanos y a 63 de sus hijos 
detenidos el día anterior. 

** Sede de las oficinas de la Gestapo en París. 

* Su hija Beatrice nació en 1930, por lo que tenía 12 o 13 años. 

* La fábrica fue bombardeada varias veces entre el 7 de julio y el 26 de diciembre de 1944. Esta 
información está confirmada por una carta que recibió Charlotte de la señora Jauffrion, madre de uno de 
los amigos de Léon. El 11 de julio Charlotte, preocupada, le preguntó si había recibido noticias de su hijo. 
El 28 de julio de 1944 la señora Jauffrion respondió: «Acabo de recibir una carta de mi hijo. Me dice que 
los bombardean todos los días, pero que tienen buenos refugios». 

* Charlotte es pintora. 

** Nuestra preguerra. El nombre correcto del autor es Robert Brasillach y no Raymond. [N. de la t.]. 


SIMON COHEN 


imon Cohen nació el 14 de mayo de 1908 en Salónica, entonces bajo la 


dominación del Imperio Otomano; de nacionalidad turca, al igual que su 
hermano menor Élie, nacido el 15 de abril de 1913. Simon llegó a Francia 
cuando solo tenía siete u ocho años. Cuando sus padres se divorciaron, se 
quedó con Dona, su madre, que vivía en el número 67 del quai de Seine, en el 
distrito xIx, junto a los bajos de la Villette. Detenido por la policía de asuntos 
judíos con su hermano menor en el café Le Monaco, situado en el distrito ix a 
pocos minutos de la sinagoga Buffault, ambos fueron internados en Drancy el 
26 de septiembre de 1942, tras un breve paso por la jefatura de policía de París. 

A su llegada, se les declaró «sin profesión», a pesar de que en el formulario 
redactado en el momento de su declaración en la jefatura de policía Simon 
señaló que era un «ex viajante de comercio» «incapaz de justificar ninguna 
nacionalidad». Por ello se le registró en el campo con nacionalidad turca, en la 
escalera 2, habitación 3. No tuvo mucho tiempo para familiarizarse con el 
campo, ya que lo deportaron dos días después, el 28 de septiembre de 1942, en 
el convoy número 38, que salió de la estación de Bourget-Drancy con 900 
judíos a bordo. 

Desde Drancy, Simon escribió una emotiva carta a sus padres: 


Drancey, domingo por la noche.* 

Queridos parientes: escribo estas pocas líneas de prisa para decirles que 
partimos mañana temprano supuestamente hacia Metz y de allí a no sé 
dónde. Ya. les había enviado una carta el sábado; nos vamos sin ropa, ahora 
es mucho peor, tenemos que irnos, no hay nada que hacer, somos mil los 
que nos vamos, y se van todos los días. Hay franceses de origen, 
excombatientes, ancianos, niños, de todo. Sin piedad. Así que no deben 
salir a la calle y deben esconderse bien, no dejen a mamá y a papá solos 


porque también se los pueden llevar. Vivimos momentos de vergúenza 
tumbados en la paja sin manta, una sopa que se da alos cerdos. Esperamos 
en Dios, y hace falta valor para volver a vernos vivos gracias a Dios. No 
hay que desanimarse, sino afrontar los hechos, porque no tendrán noticias 
nuestras hasta dentro de 5 o 6 meses, a no ser que se acabe antes. Hagan 
todo lo necesario para traernos de vuelta, nunca se sabe. Pierre, si Dany te 
da los papeles del Consulado, ve a ver al comisario Bouquin de la rue 
Greffulhe,12 y pídele que haga lo que sea necesario y tome todas [ilegible] 
para recuperarnos, aunque estemos sin un centavo. 

Queridos papá y mamá: puedo imaginar su dolor, pero nos tocó, si no 
hubiera sido ayer, hubiera sido otro día, no se preocupen, el buen Dios está, 
con todos sus hijos. Ahora que lo saben, cuídense mucho, y mamá puede 
vivir con ustedes, aunque solo sea durante seis meses, se acabará. 

Georges, cuida de Francine como si yo estuviera allí. Sé para ella, 
[ilegible] y que no le falte nada, y te debo diez mil francos que le 
entregarás. Pierre, Adele, Suzanne, Odette, Georges, Francine, les pido en 
este [ilegible] trágico que me juren que harán todo por papá y mamá, y les 
mando un beso a todos, así como a Élie, con todo mi corazón, y sean 
valientes, nos volveremos a encontrar. Estén cerca de papá y mamá hasta, 
sus últimos [ilegible]. 

[Al margen] Papá y mamá, no se preocupen, nos veremos sanos y 
salvos y miles de besos para todos y tenemos que decidirnos. Besos desde 
el fondo de mi corazón. 

Arnold se va con nosotros y Jacques espera. 


El convoy llegó a Auschwitz la noche del 29 al 30 de septiembre de 1942. En el 
lugar, se seleccionó a 123 hombres para trabajar y se les asignaron los números 
66 515 a 66 637. También se seleccionó a 48 mujeres. A otros hombres sanos, 
de entre 17 y 47 años, los bajaron del tren en la estación de Kosel antes de 
llegar a Auschwitz. Este fue el caso de Simon y su hermano menor. 

Simon pudo enviar muchas cartas a su familia desde el campo de 
Blechhammer, beneficiándose de la complicidad de los trabajadores franceses 
del sro que le permitieron escribir utilizando sus nombres. Gracias a esta 
correspondencia, pudo mantener un vínculo con su familia y, sobre todo, 
recibir noticias y paquetes de ellos. Estos últimos eran especialmente 
importantes, no solo para obtener comida extra, sino también medicinas, que 
eran esenciales para la salud de su hermano. Élie era epiléptico, por lo que 
Simon pedía en cada carta que le enviaran los comprimidos de Gardénal. 

El 3 de mayo de 1944 Simon Cohen envió una tarjeta a un tal señor 
Legrand, que vivía en la calle de Nantes en el distrito x1x de París: 


Queridos todos: 

Esta carta con mucha prisa es para decirles que Frangie y yo estamos bien 
y que no se preocupen. He recibido cinco cartas y seis, siete paquetes 
[ilegible] en el último mes y les ruego que a partir de ahora me envíen 
como máximo dos paquetes al mes que solo contengan grasas, azúcar, un 
trozo de jabón y de vez en cuando los comprimidos [Gardénal]. 

No hay noticias del señor Pentecóte. Me he enterado por sus cartas de 
que Simon también corre el riesgo de resfriarse y casi no puede escribir. 
Roger Flandre les dará noticias de él, pues con su nueva gestión no puede 
ni siquiera mantener un [ilegible] ? Hacen bien en llevar a Vicki de 
vacaciones; si es necesario, podrían ir todos juntos. Ya verán ustedes, 
hagan lo correcto. Espero que Denise y Papou estén bien y que todos 
ustedes también y repito que he recibido un total de siete hilos de corsé. 
Termino dándoles un fuerte abrazo a todos. Denise, Papou, Viki en 
particular, y tú Ginette, mis más cariñosos besos. Jean 

Remitente: Jean Lassagne Lager 49230417 Blechhammer 


Martes, 16 de mayo de 1944 

Queridos todos: 
Esta carta es para que sepan que Frangie y yo estamos bien y que no deben 
preocuparse. Hace diez días recibí cuatro cartas que me hicieron muy feliz, 
así como varios paquetes. A partir de ahora, les rogamos que envíen un 
máximo de dos paquetes de 5 kg al mes que contengan grasa, azúcar y un 
trozo de jabón y, de vez en cuando, un paquete de comprimidos. Me he 
enterado de que Simon está controlado en exceso por sus nuevos jefes y 
que le resulta muy difícil escribir y que lo hace todo con [ilegible] ya que 
puede pescar un resfriado. Todavía no hay noticias de Pentecóte. Me 
alegra saber que Kiki se va de vacaciones y espero que a estas alturas se 
encuentren todos en el campo, así como Denise y Henri, pues sé de los 
bombardeos que asolan París con esos cerdos ingleses. [ilegible] te ruego 
que hagas lo mismo que Odette, si no lo has hecho ya, que será mi alegría 
con Odette [ilegible] y sobre todo mucho valor. Ginette, te has olvidado de 
mí, no lo creo. Terminaré dándoles un gran beso a todos, y tú, Suzanne, 
también descansa. 

Muchos besos a todos. 

Pierre 


La carta la escribió esta vez un hombre llamado Pierre K, en la misma 
dirección del campo. Aunque el destinario sigue siendo el señor Legrand, la 
dirección ha cambiado. Se trasladó al 61 de la rue de Flandre, siempre en el 


distrito XIX. 

La tercera carta está dirigida de nuevo al señor Legrand, en el número 4 de 
la rue de Nantes. Esta vez la escribió supuestamente un hombre llamado Roger 
Daniel: 


20 de junio de 1944 


Queridos todos: 

Les escribo esta carta rápidamente para decirles que estamos bien, así que 
no se preocupen. Hace más de quince días que les escribí y no tengo 
noticias suyas, su última carta es del 15 de mayo. Espero que Denise y 
Henri y todos ustedes estén ahora en el campo [ilegible] de los eventos. 
Roger Flandre ha vuelto a nosotros, y pueden seguir enviándole los 
paquetes, así como los comprimidos [Gardénal], Néocodion, jabón, cuatro o 
cinco hilos de corsé ya que vive [ilegible] y también enviarle una carta 
amable lo mismo que a su madre, ya que no fue muy bien recibida en casa 
de la madre de Pierre, y está muy disgustado y es alguien muy servicial. 
Frangie está bien. Espero que Viki también esté bien igual que Ginette. 
Espero noticias suyas con impaciencia. Termino con un gran beso a 
Denise, Kiki y Henri en particular. 


La última misiva que se conserva de Simon Cohen lleva la fecha del 28 de 
junio de 1944: 


Mis queridos todos: 

Esta tarjeta a toda prisa para informarles de la buena salud de Frangie y 
mía. Hace ya más de tres semanas que [ya] no recibo noticias suyas, su 
última carta del 15 de mayo, así como el paquete. Espero que Denise y 
Henri y Suzanne y todos ustedes estén en el campo, sean valientes, los días 
buenos se acercan. Por favor, escriban una carta de disculpa a Roger 
Flandre y a su madre, ya que fue mal recibida en casa de la madre de 
Pierre, y Roger es un chico muy servicial que presta un gran servicio. Por 
favor, envíenme comprimidos, Néocodion u otras pastillas ya que mi 
bronquitis no me deja, algún jabón y cinco corsés como la última vez ya 
que vivo con los tres últimos. Aquí siempre el señor espanto, en cuanto a, 
Pentecóte, todavía no hay noticias. Cuídense y no se preocupen por 
nosotros. Envíennos dos o tres paquetes al mes aquí. Cuiden bien a Denise, 
Henri, Kiki y a todos ustedes porque lo deben de estar pasando mal. 
Muchas gracias a Ginette, de quien sigo esperando noticias. Envío a todos 
un fuerte abrazo a Papou, Denise y Kiki en particular. 


Al igual que la anterior, la firma Roger Daniel. 

Las cartas que escribe Simon Cohen se envían por correo ordinario. Están 
selladas y el timbre indica «Heydebreck». El campo de Blechhammer es el 
nombre alemán de la actual pequeña ciudad de Blachownia, situada entre el 
pueblo de Stawiecice y la ciudad de Kedzierzyn-Kole en la Alta Silesia, al sur 
de Polonia. Heydebreck fue el nombre alemán dado a la ciudad polaca de 
Kedzierzyn-Kozle durante la guerra. 

Todas las cartas enviadas desde el campo de Blechhammer estaban escritas 
de puño y letra por Simon. Son difíciles de leer, no solo por la mala calidad de 
las reproducciones, sino también porque Simon utiliza un lenguaje codificado 
que no es fácil de descifrar. Al menos se puede determinar que el nombre 
«Frangie» se refiere al hermano de Simon, Élie. Fueron deportados, 
permanecieron juntos mientras duró su deportación y ambos regresaron. Las 
personas mencionadas son parientes cercanos, hermanas, cuñados, amigos, 
etcétera. 

Cuando se evacuó el campo, Simon se escondió con su hermano y algunos 
compañeros en la carbonera del campo. Los liberó el Ejército Rojo el 30 de 
enero de 1945. La repatriación tomó tiempo y se hizo en avión, debido a la 
salud de los dos hermanos. Simon, al igual que Élie, no habló de su 
deportación. Liliane, una de sus hermanas, que vivía en Marsella, guardaba 
copias de las cartas. Los documentos originales no se han encontrado hasta 
hoy. 

Simon Cohen murió en París en 1996.13 


NOTAS 
* El 27 de septiembre de 1942 fue un domingo. 


JACQUES FEUERSTEIN 


ientras que la gran mayoría de los deportados judíos de Francia no 


pudieron dar ninguna noticia tras su deportación, otros tuvieron varias 
oportunidades. Este es el caso de Jacques Feuerstein, cuya historia es, en 
muchos sentidos, extraordinaria. Jacques, cuyo verdadero nombre era Efraim 
Jakob Feuerstein, fue detenido el 8 de noviembre de 1943 en la plaza Bellecour 
de Lyon. Este joven, descrito por sus compañeros como chispeante y lleno de 
vida, nació el 5 de abril de 1922 en Dobczyce, Polonia. Vivió con sus padres en 
Metz, donde estudió Derecho. En 1941 se unió a «La Sixieme», el movimiento 
de resistencia de los Éclaireurs Israélites de France.* Su trabajo consistía en 
trasladar a los niños judíos refugiados de Austria y Alemania a escondites, 
instituciones o casas de agricultores. Destinado a Clermont-Ferrand, estuvo en 
contacto regular con Alice Ferriéres, profesora de matemáticas en el instituto 
Murat del Cantal, para proporcionar ayuda y refugio a los judíos perseguidos. 
Trasladado a Lyon por su grupo, se encargó de organizar un laboratorio para la 
fabricación de papeles falsos que se suministraban a judíos y a los trabajadores 
rebeldes de la sTO.14 

Jacques fue detenido e internado bajo la falsa identidad de Jacques 
Forgeot, y es bajo este nombre que aparece en la lista del convoy número 63 
que salió de la estación de Bobigny el 17 de diciembre de 1943. A su llegada a 
Auschwitz-Birkenau le dieron el número 169 794. 

En el expediente de la Davccis se informa de que una tarjeta firmada por 
Jacques Forgeot, registrada con el número 3 456 el 27 de marzo de 1944, se 
envió a una tal señora Feracci. Vivía en Riom, en el Puy-de-Dóme, y era vecina 
de los padres de Jacques. Al escribirle, sabía que recibirían la información y se 
mantendría en secreto su identidad y dirección. Así, nos enteramos de que, 
cuando escribió la tarjeta, se encontraba en el campo de Monowitz. La tarjeta 
UGIF no menciona ningún correo de retorno dirigido a Jacques. Pero la 


historia no termina ahí. Tenemos otra carta, todavía dirigida a la señora 
Feracci, esta vez firmada por Jacques Vacher. La tarjeta lleva la fecha del 10 de 
julio de 1944 y el sello de la oficina de correos de Auschwitz indica el 12. 
Escrita en francés, no pasó por el circuito de Brief-Aktion: 


Remitente: 

Jacques Vacher 

Equipo CJF 25 

Lager 11 West Auschwitz O/S 
Deutschland 

Auschwitz, 10-07-1944 


Estimada señora: 

Solo unas palabras para decirle que he recibido su carta del 9 de junio. Me 
alegra mucho tener noticias de ustedes y saber que gozan de buena salud y 
que han recibido mis cartas. Me dice que su quinto paquete ya salió. Espero 
recibirlo; hasta ahora he recibido los cuatro primeros en muy buen estado. 
Si puede enviarme frijoles y pasta, tendré los medios para cocinarlos aquí. 
Finalmente, sabe que todo me complacerá. Mi salud sigue siendo la misma, 
y mi estado de ánimo también. Estoy deseando que termine esta guerra. 
Por el momento, el trabajo va bien y no es demasiado duro. Espero que 
goce de buena salud. Un saludo de mi parte a todos. Hasta pronto, Jacques. 


¿Era Vacher otro seudónimo de Jacques, o se trataba de un trabajador libre que 
fungía como prestanombres? Esto último es más probable, ya que sabemos que 
podía escribir y recibir paquetes, lo que estaba estrictamente prohibido para 
los deportados judíos. El Lager 11 West (el nombre completo es Lager 11 West 
Buchenwald) es el campo del sto situado cerca del campo de Monowitz. Los 
sTO se organizaron en equipos, lo que corresponde a la declaración de la 
dirección del remitente. Tenían el estatus de trabajadores libres y, por lo tanto, 
no formaban parte del sistema de campos de concentración. Por eso podían 
escribir en francés y recibir paquetes. Este era el caso de Jacques, quien afirmó 
haber recibido varios paquetes y estaba a la espera de recibir más. El trabajo no 
es demasiado duro, dice, y su salud sigue siendo bastante buena. Esta es la 
última carta de su puño y letra que se ha conservado. 

En los archivos del Instituto Yad Vashem de Jerusalén se conservan 
fotocopias de algunos documentos relacionados con Jacques Feuerstein. Entre 
ellas se encuentra la carta escrita en el contexto de la Brief-Aktion, pero su 
calidad es tan pobre que es imposible transcribirla. También se archiva allí otra 


carta escrita con el nombre de Jacques Vacher, que firmó con su seudónimo 
«Fayot», y que es anterior a la del Memorial. Proporciona información valiosa: 


Auschwitz, 18 de marzo de 1944 
Aprovecho mi cumpleaños para darles noticias después de tanto tiempo. 
Sigo muy bien, el trabajo es bueno gracias a los paquetes que me envían. 
Todavía me veo bien. Estoy disfrutando mucho de la [ilegible] grasa y los 
10 kg a la semana son muy buenos. Todavía estoy con mi amigo de Lyon. 
Nada ha cambiado. Escriban más a menudo. Dentro de unos días les 
enviaré una segunda carta con muchos más detalles. Espero que esta, 
pequeña tarjeta contenga suficiente información para que no se 
sorprendan demasiado. Todos los días espero tener noticias suyas. Mis 
mejores deseos para Denise, Joseph, Gisele, Pierre Z. y todos los demás. 

Jacques Fayot16 


Esta carta demuestra que Jacques pudo mantener una correspondencia regular 
con sus padres, a través de la vecina, la señora Feracci. Gracias a los paquetes 
pudo seguir el ritmo, pero nos enteramos de que este joven, en un admirable 
comportamiento, los compartía con sus amigos. 

Después de la guerra, los testimonios de los compañeros deportados 
confirmaron que todavía estaba en bastante buena forma cuando se evacuó el 
campo de Auschwitz y sus kommandos en enero de 1945, en dirección a 
Gleiwitz. 

En una carta fechada el 26 de julio de 1945 Jean-Paul Blum,* compañero 
de deportación de Jacques, le cuenta a la hermana de este su trágico final: 


Señora: 
Es una triste tarea para mí responderle, porque desafortunadamente las 
noticias que puedo darle sobre su hermano no son buenas. 

De hecho, conocía muy bien a Jacques, incluso me había hecho amigo 
suyo. Trabajamos en el mismo kommando durante mucho tiempo y cuando 
llegó la evacuación en enero, permanecimos juntos para afrontar el 
terrible viaje. Como le dijo el doctor Waitz, Jacques seguía en excelente 
forma en Gleiwitz. Luego nos subieron a un tren y de nuevo nos las 
arreglamos para estar en el mismo vagón. El terrible viaje que costó la 
vida a casi la mitad de nosotros fue también fatal para su hermano. Es 
muy doloroso para mí decirle esto, señora, pero no tiene sentido engañarse 
con ilusiones que tarde o temprano se destruirán de todos modos. Jacques 
no debía ver el final de este trágico viaje. Se ahorró mucho sufrimiento 


más adelante. 

Uno de nuestros camaradas, Robert Frances, del número 25 de la rue 
de Civry, distrito xvi de París, que estaba con nosotros en el vagón, podrá 
confirmar mis afirmaciones, silo desea. 

Por favor, acepte, querida señora, mi más sentido pésame. 


Robert Francés* también respondió a la solicitud de información sobre el 
destino de Jacques.17 
El 8 de agosto de 1945 escribió: 


Señor: 

Como sospechaba, su carta me ha traído recuerdos muy dolorosos. El caso 
de su hermano es en especial trágico. Fayot era un muchacho excelente al 
que todos querían por su energía y su espíritu inquebrantable. En 
Monowitz, el profesor Waitz y Jacques Feldbau,** los enfermeros franceses 
de mi convoy, se interesaron de forma particular por él, y Jacques les 
suministraba comida en secreto. 

Cuando salimos de Gleiwitz el 10 de enero, se subió a nuestro vagón, 
donde estábamos apiñadas 200 personas y corríamos gran peligro de 
asfixia. Jacques Fayot, J.-P. Blum y yo formamos un grupo muy unido y 
nos defendimos con todas nuestras fuerzas. Fayot estaba lleno de valor y 
de una admirable camaradería. No recibimos ningún alimento durante los 
nueve días de viaje, en vagones abiertos, recibiendo la nieve y el viento 
helado, defendiéndonos de los asaltos de los matones polacos que querían 
matarnos a golpes o por estrangulamiento. Pasamos una noche detenidos 
en Praga y la población checa nos arrojó pan. Por una milagrosa 
casualidad, Jacques y yo atrapamos uno cada uno, que compartimos con 
Fayot y Jean-Paul. Pero todas las atrocidades habían perturbado nuestro 
sentido común. (Yo mismo deliré varias noches, los moribundos que 
estábamos sofocando bajo nuestros pies me arañaban constantemente las 
piernas). Fayot perdió de pronto el control y no reaccionó más. Se dejó 
llevar de un lugar a otro en el vagón, quejándose de extrema debilidad y 
dolores de cabeza. Tres días antes del final de este martirio, las ss (en 
Dresde, creo) hicieron abrir los vagones para evacuar a los muertos (ya 
los habíamos tirado por la borda) y dejar salir a los «enfermos». Fayot, a 
pesar de nuestras súplicas, quería bajarse. Los enfermos se amontonaron 
sobre los muertos, y los disparos que oímos unos minutos después nos 
dijeron que solo quedaban muertos en el andén de la estación. 

Cuando llegamos a Orianenburg, solo quedábamos 35 (de 200). 

Pero me detengo... busco en vano un pensamiento que pueda 


consolarle por la pérdida de un hermano y amigo tan amable. 
Saludos cordiales, 
R. Francés 


Los terribles testimonios de Jean-Paul Blum y Robert Francés sobre las últimas 
horas de Jacques se escribieron pocas semanas después de su repatriación. Las 
atrocidades que vivieron siguen muy presentes en su memoria. Responden así 
a la demanda de la familia, a su aguda necesidad de saber cuándo y cómo fue 
asesinado, de abandonar toda esperanza de verlo regresar para poder llorarle.1s 


NOTAS 


* Los Éclaireurs Israélites de France es una organización judía de exploración y guía, similar a los 
Boy Scouts. [N. de la t.]. 

* Jean-Paul Blum nació el 4 de abril de 1921 en Estrasburgo. Lo deportaron en el convoy número 68 
el 10 de febrero de 1944. Su número de registro en Auschwitz fue el 173 723. 

* Robert Francés, nacido el 4 de diciembre de 1919 en Brousse (Bursa), Turquía. Su número de 
registro en Auschwitz era el 157 034. Liberado en Baviera el 27 de abril de 1945, fue repatriado el 6 de 
junio de 1945. 

** Jacques Feldbau, profesor de Matemáticas, nació en Estrasburgo el 22 de octubre de 1914. 
Miembro de «la Sixiéme» como Jacques Feuerstein, fue detenido en Clermont-Ferrand el 25 de junio de 
1943 y deportado en el convoy número 60. Murió el 22 de abril de 1945 en Ganecker, Baviera, unos días 
antes de la Liberación. 


TERCERA PARTE 
LA LIBERACIÓN 


127 de enero de 1945 el Ejército Rojo descubrió el campo de Auschwitz 


y a los siete mil sobrevivientes que aún estaban ahí, demasiado enfermos o 
demasiado débiles para participar en la evacuación, en las siniestras «marchas 
de la muerte» organizadas por las ss, y abandonados a su suerte por sus 
carceleros. 

Esta liberación no significó el fin del calvario para los deportados. Muchos 
de ellos murieron poco después a causa de las enfermedades y los malos tratos. 
Solo los más fuertes sobrevivieron. Para estos últimos la urgencia era entonces 
salir de ese infierno y regresar a su patria y con sus familias: «Por la noche, 
sueño que estoy en el tren de vuelta», escribe André Berkover, que había sido 
detenido y deportado a Auschwitz a los 15 años con su hermano mayor. Según 
investigaciones recientes, solo regresó algo más de 5% de los judíos deportados 
de Francia como parte de la Solución Final (y cuyos nombres se conocen). 

Pero ¿cómo volver cuando Europa sigue en llamas y el inexorable 
derrumbe del Reich provocará un caos humano y material nunca visto en el 
Viejo Continente? En el año 1945 la desorganización es total. Para los antiguos 
deportados el viaje de vuelta era largo y complicado: en barco, en avión, en 
tren y, a veces, incluso en camión, pasando por Odessa, Praga o Múnich, según 
el lugar del que hubieran salido y quien los hubiera liberado. 

Apenas les era posible, los deportados supervivientes escribían a sus 
familias en Francia, y ya no había censura; la expresión era ahora libre. Daban 
información sobre su salud y las condiciones de su liberación: «Aquí estamos 
contentos, ahora comemos bien, pero como nuestro estómago ya no está 
acostumbrado a las cosas buenas, hemos caído todos enfermos, pero no es 
grave», escribió Mireille Minces a sus familiares. 

Algunos intentaron contar sus historias: «A menudo tenía hambre. Tenía 
que ir a la basura a buscar hojas de col y papas viejas y trabajé mucho», 
escribió Simone Haas, detenida y deportada en 1944. Otros seguían siendo 
evasivos: «Cuando esté entre ustedes, les contaré (lo que) he sufrido», volvió a 
decir Mireille Minces. 

En algunas de las cartas los antiguos prisioneros descargan su ira contra 


sus verdugos y claman venganza: «Quiero que sepan que todas las acciones 
represivas y vengativas nunca serán exageradas contra los que inventaron este 
campo», escribió Yvonne Lévy a sus hijos. Deportada al mismo tiempo que su 
marido, Marcel, se despidieron poco antes de la terrible selección a su llegada 
al campo y no volvieron a verse. Hirsch Abel, nacido en Rusia y deportado en 
agosto de 1944 en uno de los últimos convoyes, opinaba lo mismo: «Este era 
un modelo de campo de destrucción de hombres, pero ahora son ellos los que 
están detrás de la alambrada, y eso es justicia». 

Ahora libres, muchos de ellos se aburrían y se impacientaban mientras 
esperaban su repatriación. Algunos jugaban a la belote,* iban al cine, asistían a 
espectáculos que organizaba el Ejército Rojo. La compañía de sus liberadores 
era bastante buena, aunque la comunicación fuera difícil: «Lo lamentable es 
que no hablamos su idioma, cuando nos hablan no les entendemos, se rien 
como niños, son unos camaradas encantadores», reía Hirsch Abel, aunque 
procedía del mismo país. 

Esta colección de cartas es aún más interesante porque es limitada. A su 
regreso a Francia, los deportados repatriados se dedicaron a reconstruir sus 
vidas y sus familias. Sus cartas, cuando se conservaron, estaban enterradas en 
cajones. Muchas de ellas serían descubiertas por sus descendientes, que 
estaban deseosos de estudiarlas y compartirlas. 


NOTAS 


* La belote es un popular juego de cartas en Francia. [N. de la t.]. 


ANDRÉ BERKOVER 


ndré Berkover es hijo de Sophie y Benjamin Berkover. Ella nació en 


Rumania, él en Polonia, y se instalaron en París para formar una familia. 
Vivían en el número 2 de la rue Félix-Terrier, en el distrito xx de París, cerca 
de la Puerta de Bagnolet. André nació el 29 de julio de 1929, fue el menor de 
los hermanos. Antes de él nacieron una niña, Renée, en 1916, y un niño, Guy, 
el 13 de junio de 1924. La pequeña Marcelle murió muy joven. 

En el momento de la declaración de guerra André era estudiante y seguía 
viviendo con sus padres, al igual que Guy que, en el momento del censo de 
1940, declaró ser aprendiz de impresor. 

Un día de mayo de 1944 a Guy lo detuvieron dos policías franceses cuando 
salía de las duchas municipales. Lo llevaron a la comisaría xx de policía, en la 
plaza Gambetta. Al ver que no regresaba, toda la familia se preocupó. Se 
enteraron de la noticia a través de un compañero de clase cuyo padre era 
policía en el barrio. Sophie decidió ir a la comisaría para pedir la liberación de 
su hijo. El joven André la acompañó, pero de nada sirvió; Guy permaneció 
encerrado y al día siguiente lo trasladaron a la jefatura de policía de la Íle de la 
Cité. Allí permaneció ocho días antes de que lo llevaran al campo de Drancy, 
donde lo registraron el 31 de mayo de 1944. 

Por temor a que los detuvieran, los demás miembros de la familia 
decidieron esconderse. Encontraron refugio en casa de la tía Marie, esposa del 
hermano de Benjamin, Judah Berkover.* Este último fue detenido en julio de 
1942 y deportado casi de inmediato. La tía Marie se había librado por poco de 
la detención gracias a un conocido que trabajaba en la jefatura de policía y que 
había retirado su nombre del fichero del censo. Vivía en la calle de Bagnolet, a 
12 minutos a pie de la casa de su cuñado. Estuvieron escondidos durante un 
mes, manteniendo un perfil bajo. Pero necesitaban suministros. Sophie y 
André fueron al departamento de la rue Félix-Terrier para recoger algunas 


cosas, sobre todo ropa. Sophie aprovechó para ir de compras, dejando a su hijo 
en el piso. Quizá fue porque un vecino se dio cuenta de su paradero que la 
policía apareció. Detuvieron a André y esperaron tranquilamente el regreso de 
Sophie. Ese mismo día, 28 de junio de 1944, Philippe Henriot** fue asesinado 
por los combatientes de la Resistencia. 

André y su madre fueron trasladados directamente a Drancy, donde 
encontraron a Guy, internado allí desde hacía un mes. En las fichas elaboradas 
en el momento de su registro se menciona el «kommando de Drancy» como 
origen de su detención. Este kommando se creó por iniciativa de Alois 
Brunner, el comandante de las ss que había estado a cargo del campo de 
Drancy durante casi un año. Lo conformaban equipos que se encargaban de 
detener a las familias de los internos que ya estaban en el campo, para 
agruparlas y deportarlas juntas. Apenas dos días después de reunirse, Guy, su 
madre y su hermano André fueron llevados en autobús a la estación de 
Bobigny, desde donde debían partir en el convoy del 31 de junio de 1944. 

El viaje duró más de tres días, eran ochenta en cada vagón, era verano y el 
calor era terrible. Algunos trataron de escapar. El convoy se detuvo, se produjo 
un tiroteo y metieron los cadáveres de nuevo al tren. 

Al llegar a Birkenau separaron a los hombres de las mujeres. Aunque era 
muy joven, André pasó la selección. Como no quería separarse de su hermano, 
declaró tener 16 años. Ambos entraron en el campo y se registraron. Guy sería 
el número 16 574 y André el 16572. Es probable que su madre, Sophie, en mal 
estado de salud, fuera gaseada de inmediato. 

Tras unas semanas de cuarentena en Birkenau los trasladaron al campo de 
Monowitz, a unos siete kilómetros de distancia, que recorrían a pie. A su 
llegada, André y su hermano no fueron alojados en el mismo bloque. Se les 
asignó a un kommando que hacía trabajos de tierra. Era un trabajo agotador, 
que los mantenía ocupados desde las cinco de la mañana hasta las seis de la 
tarde. Durante sus numerosos testimonios, André contó la barbarie de las ss, 
la orquesta que acompañaba la salida y el regreso de los kommandos que iban 
a trabajar, las llamadas interminables, el frío, el calor insoportable, la siega... 
También mencionó la compañía del sro, los trabajadores obligatorios 
franceses, algunos de los cuales les daban comida o hacían trueques con ellos. 
Aunque se encontraban a varios kilómetros del campo de Birkenau, percibían 
el olor a quemado. 

Guy se consumió más rápido que su hermano. Era un joven fuerte y sano 
que sufría más las privaciones, a diferencia de André, que era todavía un 
adolescente enclenque. Guy pasó mucho tiempo en la enfermería, aquejado de 
picaduras de pulgas y piojos. Las selecciones eran frecuentes y en ellas se 
eliminaba a los más débiles. Durante una de las selecciones se mencionó su 


número. André consiguió sacarlo de las listas y lo escondió en las letrinas. 

El 18 de enero de 1945 los prisioneros que aún podían mantenerse en pie 
fueron puestos en la carretera. André estaba entre ellos. Les dieron tres 
raciones de pan, salchichas, margarina y una manta. Guy estaba en la 
enfermería, incapaz de caminar; André se despidió de él dolorosamente. 

Los prisioneros salieron a primera hora de la tarde con más de un metro 
de nieve en la carretera. A lo lejos oían el sonido de los cañones. Marcharon 
todo el día y toda la noche, se fusilaba a los rezagados a medida que 
avanzaban. Llegaron al campo de Gleiwitz, que acababa de ser evacuado. Al 
cabo de dos días volvieron a ponerse en marcha. Fue durante esta evacuación, 
aprovechando un tiroteo, cuando André abandonó la columna y se adentró en 
el bosque. Se refugió en una granja con campesinos polacos, donde 
permaneció escondido durante ocho días hasta la llegada de las tropas 
soviéticas, que lo pusieron bajo su cargo. 

André sobrevivió, pero sus pies estaban congelados. Para tratarlo, lo 
llevaron a Gleiwitz, al instituto convertido en hospital. Permaneció allí un mes 
antes de que lo trasladaran al centro de repatriación de Katowice. Era un joven 
de apenas 16 años, recién salido de los campos, que escribió dos cartas a su 
padre y a su hermana, pero las dirigió a la señorita Debruyne, una amiga 
católica de su madre, porque no sabía si seguían en París: 


Gleiwitz, 12/03/1945 
Querido papá, querida Renée, querida Celine: 
Les escribo esta pequeña nota para darles noticias de mi situación que es 
muy buena. Espero que hayan recibido mi última carta y que estén 
conscientes de mi situación. Me trasladaron a Katowice, donde permanecí 
8 días en un gran hotel ocupado por el Ejército Rojo, y desde allí me 
trasladaron de nuevo a Gleiwitz a un hospital en el que me encuentro 
actualmente. Estoy comiendo muy bien y tengo más comida de la que 
necesito. 

Ahora estoy casi curado y el médico ha dicho que en tres o cuatro días 
podré salir del hospital, y desde allí podré volver a París con ustedes. Hay 
bastantes franceses que han regresado a Francia, desde Cracovia, 
Katowice y Gleiwitz. 

En cuanto a ustedes, espero que estén sanos y de buen ánimo. No se 
me ocurre mucho más que decirles y les mando un fuerte abrazo a todos. 
Hasta pronto. 

Dédel 

PD: Les mando abrazos a los señores Krob y a Jacky. 


En esta primera carta André no se atrevió a hablar de su hermano Guy, del que 
no tenía noticias desde que se separaron en Auschwitz. ¿Quizás esperaba que 
hubiera sobrevivido y que pudiera escribir por su cuenta? 

La segunda carta se envía dos semanas después: 


Gleiwitz, 30 de marzo de 1945 
Querido papá, querida Renée, querida Celine: 
Les envío esta pequeña, nota para darles noticias de mi situación que es 
buena. Espero que hayan recibido mis últimas cartas y que estén al tanto 
de mi situación. En este momento estoy en Gleiwitz, en el instituto de la 
ciudad, convertido en hospital; aquí estoy bien, pero me gustaría volver a 
París con ustedes. Sé que es posible, muchos franceses ya han regresado a 
Francia. Para ello, tendría que hablar con un comandante o un capitán, 
pero no sé hablar ruso y tengo muchos problemas. Les hablaría en alemán, 
pero no lo entienden muy bien y yo tampoco; si hubiera podido hablar en 
ruso, quizá ya estaría en París; por eso estoy nervioso en este momento, 
por la noche sueño que estoy en el tren de vuelta. A pesar de todo, espero 
ir a Krakau o a Katowice a un centro de reunión de franceses y desde allí 
poder salir. Sin embargo, si no puedo volver ahora, estoy seguro de que 
volveré dentro de dos meses, es decir, al final de la guerra. 

Ahora estoy completamente curado, y aquí estoy muy aburrido, sin 
tener a nadie con quien hablar, así que hay que tener paciencia. En cuanto 
a ustedes, ¿cómo están? Espero que todos gocen de buena salud. ¿Cómo 
está el tío Bernard, está trabajando? El tío Maurice, la tía Cécile, Nénette y 
R [..] ¿han vuelto a París? ¿La tía y la abuela Marie están trabajando?, 
¿cómo está Monique? Ya debe ser una niña grande. De todos modos, 
háganme saber todas las novedades. ¿Cómo está París? Contéstenme, pero 
espero estar de vuelta antes de que llegue la respuesta. 

No se me ocurre mucho más que decir y les doy un fuerte abrazo a, 
todos, hasta pronto. 

Dédel 

P.D.: Mis recuerdos a los señores Krob, y a Jacky. Esta es mi dirección: 
Berkover André, Poliva Protchta no. 03218, Gleiwitz. 


Desde Katowice, André fue llevado en tren a Odessa, donde llegó el primero 
de mayo de 1945. Pocos días después abordó un barco neozelandés que, tras 
una travesía de cinco días, lo llevó a Marsella. 

Nada más desembarcar, envió un telegrama a su familia para informarles 
de su llegada. Era el 10 de mayo de 1945, el armisticio se había firmado dos 
días antes y la guerra había terminado. Esa noche subió a un tren que lo 


llevaría de regreso a París. André fue a casa de la señorita Debruyne, quien le 
informó que su hermana y su padre estaban a salvo. André llegó finalmente 
antes de las dos cartas que había escrito desde Katowice. Su hermano Guy no 
sobrevivió. 

André Berkover falleció el 22 de agosto de 2018. Él mismo confió estas dos 
cartas al Memorial de la Shoah.: 


NOTAS 


* Juda Berkover nació el 11 de septiembre de 1898 en Varsovia. Detenido el 16 de julio de 1942, fue 
deportado en el convoy número 7 el 19 de julio de 1942. No regresó de la deportación. 

** Político francés, comprometido con la extrema derecha, Philippe Henriot fue una de las figuras 
de la propaganda proalemana durante la Segunda Guerra Mundial. En 1943 se incorporó a la Milicia 
Francesa y en enero de 1944 fue nombrado secretario de Estado de Información y Propaganda del 
gobierno de Laval. Fue asesinado por la Resistencia el 28 de junio de 1944. En represalia, la Milicia llevó 
a cabo asesinatos en todo el país. 


MIREILLE MINCES 


ireille Rajchsglit nació el 25 de septiembre de 1904 en Varsovia. 


Casada con Bernard Minces, tuvo a la pequeña Yvonne, que nació en París en 
1937. A partir de 1938 realizó numerosas visitas a la región de Sarthe, y fue en 
Saint-Léonard-des-Bois, un pequeño pueblo a unos sesenta kilómetros al norte 
de Le Mans, donde se instaló después de que detuvieran a su marido y lo 
internaran en el campo de Pithiviers el 14 de mayo de 1941. En Saint-Léonard 
trabajó como afanadora para el maestro del pueblo. Tres años más tarde, el 26 
de enero de 1944, la detuvieron, junto con otros sesenta judíos, y la trasladaron 
al campo de Drancy. Unos días más tarde la deportaron en el convoy del 10 de 
febrero de 1944 al campo de Auschwitz-Birkenau. Sobrevivió al infierno del 
campo de concentración y escribió tres cartas a su familia en mayo de 1945. 
Repatriada a Francia el 24 de mayo, se reunió con su hija y su marido, que 
habían escapado del campo de Pithiviers el 6 de abril de 1942 y no habían sido 
deportados. 
Mireille Minces murió en 1993.2 


Minces Mireille G.01668312 

Campo de Belsen Sra. Y. Foucher Au camp de Pas Á St-Léonard-des-Bois 
Sarthe (Francia) 

28-4-45 


Mis queridos: Después de 14 meses, por fin me alegro de poder escribirles. 
Me encuentro bien de salud y estoy deseando volver, que, según dicen, será 
dentro de un mes. Me gustaría mucho saber si todos ustedes gozan de 
buena salud, ustedes mi querido Bernard, mi querida Simone y mi querido 
padre Foucher. Les envío mis mejores deseos. Muchas gracias a los 
señores Collet y Landais y a todos nuestros amigos. 


De corazón, hasta pronto. 
Mireille 


1* de mayo [1945] 
Mis queridos: Aquí estoy después de casi 15 meses. Les escribo, queridos 
míos, y espero que cuando vuelva los encuentre con buena salud. Estoy 
bien, un poco cansada. Pero está, bien, solo pensar que los veré pronto hace 
que mi corazón lata rápido. Piensa, querido, que tu hermano Henri está, 
aquí a mi lado, vuelve a París mañana y te verá antes que yo (quizá) 
incluso esta semana. Te dirá que no me veo tan mal, que estoy bien. 
Cuando esté con ustedes, les contaré (lo que) he sufrido. Los abrazo con 
todo mi corazón. ¿Han recibido mi carta? ¿Cómo está mi querido padre 
Foucher, los dos Landais con su familia? ¿Mi querida hija ha hecho la 
primera comunión?, ya debe ser toda una mademoiselle, ¿no? Y tú 
querido, nos vemos pronto en tus brazos, que deje fluir mis lágrimas, que 
[...] se ahogue Se va mañana el querido Henri, si hubieras visto lo que me 
trajo de comer, para nosotros porque somos cinco camaradas, nos 
privaron de todo. Aquí estamos felices, ahora comemos bien. Pero como 
nuestros estómagos no están acostumbrados a las cosas buenas, todos nos 
enfermamos, pero no es grave. Vimos a la Cruz Roja, que estaremos bien, 
pronto. Henri descubrió que no estoy tan mal. Estoy perdiendo peso pero 
por [ilegible]. Pero la cara está bien, mil besos de mi parte para ti que es a 
quien más quiero en el mundo. Mucho amor para R [...] y Roger y su 
pequeño, y para todo St.-Léonard. ¿Cómo está Zelda? Saludos a los señores 
Simon y a su hija. 

Con todo mi amor Mireille, hasta pronto Queridos todos: 


2 de mayo 


Aprovecho la ocasión para escribirles porque nuestros queridos soldados 
parten mañana hacia Francia, nada les gustaría más que llevarse nuestras 
cartas. Queridos míos, creo que pronto regresaremos a Francia, aún no 
sabemos la fecha exacta, pero seguramente será pronto. Mi queridísima 
pequeñita, tu tío me dijo que le escribiste que habías hecho la primera, 
comunión. Me gustaría tanto estar en tu segunda comunión tal vez 
querida, nos vemos pronto mi muñeca, besa a tu querido papá de mi parte 
con todo mi corazón, así [como] a tu madrina y especialmente a tu 
padrino. Mi querido padre Foucher, dale un gran abrazo. Su querida madre 
y esposa. 

Mis mejores deseos para los Landais. 

Mireille 


Sra. Foucher Au champ de Pas St-Léonard-des-Bois Sarthe 


JEAN GOTFRYD 


elik, conocido como «Jean», Gotfryd nació el 21 de junio de 1923 en 


Varsovia. Cuando se declaró la guerra vivía en París, en el número 4 de la rue 
des Partants, en el distrito xx. Lo detuvieron e internaron en el campo de 
Drancy el 31 de mayo de 1944, lo deportaron un mes después al campo de 
Auschwitz en el convoy número 76, y pasó la selección para el trabajo. Se le 
destinó al campo de Monowitz hasta su liberación por el Ejército Rojo el 27 de 
enero de 1945. Trasladado a Katowice para recuperarse, fue repatriado vía 
Odessa y Marsella. Regresó a París el 12 de mayo de 1945.3 
Jean Gotfryd falleció en julio de 2013. 


Jean Gotfryd 
Ubicado en el antiguo campo de Auschwitz Bloque 18 
Alta Silesia 


Para 

Familia Gotfryd 

Número 4 de la rue des Partants 

Distrito xx, París Auschwitz, 13 de febrero de 1945 

Querida madre, hermanos y hermanas: Le escribo estas pocas palabras 
con la esperanza de que les lleguen lo antes posible. También les escribo 
tan pronto como puedo para que sepan que sigo vivo, para darles un poco 
de consuelo y para que tengan la paciencia de volver a verme pronto. Les 
puedo decir que fui liberado hace unos quince días por los rusos, ya soy 
libre, y me salvé del campo de concentración de Monovitz donde sufrí 
atrozmente, por fin he olvidado todo eso, lo principal es que salvé mi 
pellejo, estoy muy bien de salud y me estoy recuperando poco a poco del 
gran shock que sufrí en el campo de concentración. Actualmente me 


encuentro en Auschwitz en un centro de tránsito, las autoridades rusas 
me cuidan y me alimentan muy bien, ahora estoy esperando a que me 
dirijan a otros lugares, así como que me repatrien a Francia para ir a París. 
Espero volver a verlos pronto, espero que estén todos sanos y salvos. 

P.D. No se me permite escribirles, pero hoy he llorado porque es el 
primer aniversario de la muerte de Victor, no lo he olvidado. Ahora que 
podamos comunicarnos, les escribiré en breve, y les daré más detalles más 
adelante. Espero que tengan la alegría de leerme pronto y que todos estén 
contentos de saber de mí y tengan la mayor alegría de volver a verme lo 
antes posible. Encontrarán al mismo Jean que les fue arrebatado tan 
horriblemente y separado de su familia, pero ahora he pagado bien mi 
deuda y tengo derecho a volver con mi familia que espero esté completa y 
sana. Espero que nada haya cambiado y que encuentre la casa como antes. 
Por hoy, termino mi carta con la esperanza de que les llegue lo antes 
posible. Les envío un fuerte abrazo, muchos besos para todos de parte de 
su Jean que no los ha olvidado y piensa en ustedes, y que los volverá a ver 
pronto. Muchos besos de mi parte a todos, y a Germaine si me ha esperado. 
Muchos besos para todos mis amigos, y díganles a todos que nos vemos 
muy pronto. Suyo Jean Gotfryd. 


Familia Gotfryd 
Número 4 de la rue des Partants 
Distrito xx, París Francia 
Remitente 
Jean Gotífryd 
Campus de los franceses 
Katowice, Alta Silesia 
Polonia) 


Miércoles, 11 de abril de 1945, desde Katowice Querida madre, hermanos 
y hermanas: Espero que mis cartas les hayan llegado, sería una alegría 
para mí saber que han recibido noticias mías, ya que yo no puedo recibir 
ninguna de ustedes. Puedo imaginar la gran alegría y felicidad que sienten 
al recibir mis cartas, pues hoy es la tercera vez que les envío estas pocas 
palabras. Espero que hayan mantenido la esperanza de volver a verme 
algún día, ya que yo siempre he mantenido un buen ánimo y he conservado 
todo mi valor a pesar de días muy dolorosos en un infierno inimaginable 
donde los hombres caían como insectos. Por cierto, es probable que ya 
sepan por la propaganda mundial lo que eran los campos de concentración 
alemanes de Auschwitz, Birkenau, Monovitz, etc., y el triste destino que se 


sufría allí, ahora «alabado sea Dios» me salvé como tantos otros, y les debo 
mi vida a los soldados rusos por un extraordinario milagro. Por desgracia, 
no todos mis camaradas tendrán esta oportunidad de regresar un día a sus 
hogares, habiendo sufrido el destino más abominable de la cobardía, 
alemana. Ahora que tengo la libertad y el sol que me corresponde como a, 
los demás, pongo un velo sobre estos tristes recuerdos que nunca se 
borrarán. 

Lo principal es que estoy sano y salvo, con una salud esplendorosa, 
porque estoy bien alimentado y bien alojado, estamos en un cuartel 
escuela, es decir que llevo la vida de un soldado, en cuanto al trabajo, no 
trabajamos, excepcionalmente para las tareas del campo, y de vez en 
cuando nos contratan los rusos para ayudarles en diferentes trabajos, y 
nos tratan bien. 

Lo más importante para mí ahora es el momento en que por fin me 
trasladen a Francia, a todos los que me son muy queridos, lo cual espero 
que sea muy pronto. Cuento con que, a más tardar en junio, podré volver a 
verlos a todos. 

Espero que no haya ocurrido nada grave en casa durante mi larga 
ausencia, es decir, desde el 31 de mayo del año pasado, y que mi querida, 
madre no haya sufrido demasiado por mi ausencia, pues sé, madrecita, que 
estás muy cargada de bilis, y en el estado de salud [en el que estabas 
cuando] me fui no podías mejorar nada. 

Seguramente habrás oído, como yo, en la radio que los transportes de 
prisioneros de guerra y deportados han regresado a Francia vía Odessa, 
así que puedes ver que mi regreso está cerca. Sé que encontraré grandes 
cambios a mi regreso, en cuanto a mí no me encontrarás cambiado, 
siempre igual porque me he recuperado muy bien desde que los rusos me 
liberaron. La vida que llevo en Katowice no es demasiado desagradable, 
pero sí un poco monótona porque no tenemos trabajo; no estoy solo, hay 
800 hombres en las barracas, todos de Francia, presos políticos, 
trabajadores libres reclutados, prisioneros de guerra y el resto de los 
judíos supervivientes como yo, todos mezclados y todos en el mismo barco. 
¡Ya he ido tres veces al cine para entretenerme, vi Feu!* con Francen y 
Feuillére en francés, Guingadir** en inglés y una película polaca, de vez en 
cuando, también voy al café, pero se necesitan muchos eslotis*** para ir a 
estos sitios, y no tengo mucho, solo lo suficiente para ir al cine, que cuesta, 
cinco eslotis, y para comprarme algunas cosas, sobre todo papel de fumar 
y cosas por el estilo, porque conseguimos tabaco ruso o polaco casi todo lo 
que queremos y gratis; por fortuna, el alojamiento y la comida son 
gratuitos también para nosotros los franceses, en cuanto a la lavandería, 


la hacemos nosotros mismos, así pasamos el tiempo, me recuerda, 
exactamente la vida que llevábamos durante el éxodo en 1940. Estaba con 
Robert Wais [Waitz]. 

Espero que mi carta los encuentre bien a todos, terminaré mi pequeña 
carta con un gran abrazo a todos. 

Me gustaría enviar mis mejores deseos y besos a todos, padres y 
amigos que no me han olvidado. 

Jean Gotfryd 

P.D. Lo que más lamento es no haber podido visitar las tumbas de mi 
querido hermano y de mi padre, como hago todos los años, han pasado el 
13 de febrero y el 6 de abril, Dios me perdonará, los días, los meses, los 
años pasan, pero el recuerdo permanece. 


Katowice, 12 de marzo de 1945 
Querida madre, hermanos y hermanas: Les escribí el mes pasado, pero no 
sé si mi carta les llegó. Por eso me dirijo a ustedes hoy para recordarles 
que desde el 2'7 de enero soy un hombre libre, liberado de las manos de los 
alemanes por el Ejército Rojo. Ahora me encuentro en perfecto estado de 
salud y me estoy recuperando poco a poco de los sufrimientos que 
experimenté en el campo de concentración de Monovitz [...]. 

Ahora espero con impaciencia el momento de ser repatriado a Francia, 
es decir, con todos ustedes que me son tan queridos; espero que la partida, 
a Francia se produzca pronto, donde podré tenerlos en mis brazos y 
consolarme de todas mis miserias. Espero que el tiempo no los haya 
cambiado demasiado, y que no encuentre ningún trastorno en casa, 

Qué más puedo escribirles, sino que espero que estén todos tan sanos 
como cuando los dejé, pero por supuesto ¿mi querida madrecita está bien? 
Ahora sé fuerte y paciente, y espera mi pronto regreso a ti, porque yo 
también lo soy. Me reservo todos mis recuerdos, memorias y pensamientos 
tristes para después. Los dejo por hoy con la esperanza de que mi carta, 
llegue a su destino. Les envío a todos mis más cálidos besos. Su Jean, que 
no los ha olvidado ni un momento, incluso en los momentos más dolorosos. 
No puedo contarles mi triste odisea, sería demasiado largo. A todos 
ustedes, compañeros, amigos y familiares. Les digo a todos que nos vemos 
muy pronto. 

Jean Gotfryd 


NOTAS 


* Película de Jacques de Baroncelli, estrenada en 1937, con Victor Francen y Edwige Feuillére en los 
papeles principales. 


** No sabemos de qué película se trata. 
*e* Eslotis (zlotys): moneda de Polonia. [N. de la t.]. 


SIMONE HAAS 


imone Lévy nació el 11 de mayo de 1903 en Saint-Denis, en el seno de 


una familia poco religiosa, originaria de Alsacia-Lorena. Casada con Maurice- 
Moise Haas, tuvo dos hijas, Michele, que nació el 5 de julio de 1930, y 
Catherine, que nació el 24 de enero de 1944. 

Las dos niñas fueron llevadas por su padre al campo el 17 de febrero de 
1944, donde pasaron el final de la guerra a salvo. Sus padres no tuvieron tanta 
suerte. Poco después, Maurice-Moise Haas fue detenido junto con su esposa, y 
a ambos los deportaron a Auschwitz el 20 de mayo de 1944 en el convoy 
número 74. 

Según el testimonio de un compañero deportado, Maurice-Moise fue 
fusilado el 25 de enero de 1945 durante las marchas de la muerte en Rybnik, a 
80 km de Auschwitz. 

Enferma de tifus, con un peso de apenas 32 kg, la salud de Simone era tan 
mala que las ss que salieron de Birkenau ni siquiera se molestaron en acabar 
con ella. Liberada por los rusos cuando llegaron a Auschwitz, escribió dos 
cartas a Michele, su hija mayor. 

Regresó a Francia en junio de 1945 y al mes siguiente encontró a sus hijas 
en Cormes, un pequeño pueblo cerca de La Ferté-Bernard en la Sarthe. Murió 
a la edad de 87 años el 2 de marzo de 1990.4 


[24 de febrero de 1945] 
HAAS 


A5510 Bloque 25 


Auschwitz, Polonia, Alta Silesia 


Michele querida.: 


Espero que mis tres cartas te hayan llegado ya, pues yo también espero 
tener noticias tuyas. ¿Qué estás haciendo? ¿Dónde estás? ¿Dónde vas a, 
estudiar? ¿Sigues estudiando latín? ¿Y el piano? Y háblame mucho de 
Cathou para que no sea una desconocida cuando vuelva. Me va muy bien. 
Perdí quince kilos. Nos daban de comer tres cuartos de litro de sopa al día, 
sobre todo de colinabo, y doscientos gramos de pan al día. A menudo tenía 
hambre. Tenía que ir a la basura a buscar hojas de col y papas viejas y 
trabajé mucho. Me alegro de que mis miserias hayan terminado, ¡las 
extraño mucho! Pero hay que tener paciencia. 

Espero verte pronto, mi querida muñeca, y te beso con todas mis 
fuerzas. 

Cariños a Isabelle y un gran abrazo a Cathou. 


['7 de abril de 1945] 

Mi querida Michele: 

Espero que hayas recibido al menos algunas de mis cartas. Todavía estoy 
en Katowice esperando la repatriación. ¡Cuánto tarda! No puedo esperar a, 
tenerlas entre mis brazos, queridas. Para distraerme me paso el día 
pelando papas, como voluntaria, por cierto, porque estamos 
admirablemente alimentados y eso me mantiene ocupada. Llevo 
pantalones de golf, que me quedan grandes, y están a punto de romperse 
porque he engordado mucho, también tejo para ganar unos centavos para, 
comprar azúcar [o] margarina. Dile a Isabelle que me he olvidado 
completamente del bridge, ya no tengo ni idea. De vez en cuando juego una, 
partida ordinaria de belote. Una vida muy monótona en definitiva. Somos 
siete en una habitación y las otras seis jóvenes hacen mucho ruido a mi 
alrededor. Así que, querida, puede que mi carta no tenga continuidad. Nos 
vemos pronto, espero. Te beso con todas mis fuerzas. Un saludo a Isabelle y 
quizá a Roger. 


YVONNE LÉVY 


vonne Meyer nació el 16 de enero de 1903 en París. Casada con 


Marcel, tuvo dos hijos, Alain y Bertrand. Detenidos en Niza, donde se habían 
refugiado, Yvonne y Marcel fueron trasladados a Drancy el 10 de mayo de 
1944. Diez días después los deportaron en el convoy número 74. Cuando 
bajaron del tren en Auschwitz el 23 de mayo la pareja se despidió de forma 
«rápida y definitiva». 

En sus cartas, pero también en sus notas escritas en el revier (hospital) de 
Auschwitz, Yvonne da testimonio de los nueve meses que pasó en el infierno 
de Birkenau, poco después de que el Ejército Rojo liberara el campo en enero 
de 1945. Una vez liberada, no volvió a ver a su marido y más tarde supo que lo 
habían evacuado a Alemania en enero de 1945, durante el avance del ejército 
soviético, y que probablemente había muerto durante una de las interminables 
y mortales marchas. 

A su regreso a Francia, el 11 de mayo de 1945 Yvonne encontró a sus dos 
hijos que, por su parte, habían entrado en la Resistencia. 

Murió en 2003, alos 101 años.s 


Martes 12 de febrero de 1945 
Yvonne Lévy 55 35 
Revir12-Auschwitz 


Alta Silesia 


Polonia 


Respuesta aleatoria (preguntar por la Cruz Roja, insistir) 

Enviada por correo hoy desde AUSCHWITZ, me entero de que tengo 
derecho a escribir esta carta hecha antes, se las envío con alegría en mi 
corazón. 


Mis queridos hijos: 

¿Llegarán estas palabras hasta ustedes? Las recibirán pronto o después de 
la guerra, no lo sé. Será un milagro, pero el primer milagro es que siga viva 
después del infierno que acabo de pasar. 

Espero con toda mi alma volver a verlos porque creo que llegaré hasta 
el final. En cualquier caso, si ocurriera lo contrario, me gustaría que 
supieran un poco de lo que ha pasado aquí. 

Es obvio que la primera de mis más profundas penas fue, y es, no saber 
nada de ustedes, de mamá y de Colette. ¿Dónde están? ¿Qué están 
haciendo? ¿Qué les hicieron? Cada hora les daba vueltas a estas preguntas 
sin respuesta. 

Les diré de inmediato lo que sé de su padre, y lamentablemente será, 
muy poco. Cuando bajamos del tren (el 23 de mayo), de inmediato nos 
separaron y no volvimos a vernos. A pesar de todas las prohibiciones, el 15 
de agosto recibí una nota suya en la que me decía que estaba en un campo 
a unos 4 km del mío y que, aunque un poco delgado, estaba bien. Hace muy 
poco, me acabo de enterar de que lo habían operado de apendicitis en 
diciembre, y que había salido bien. 

Finalmente, esta semana me enteré de que lo habían transportado a 
Alemania en enero durante el avance ruso. Y eso es todo; tal vez tengan 
noticias de él antes que yo, y eso sería el segundo milagro. 

La vida de las mujeres era peor que la de los hombres; les daré algunos 
detalles porque, si no vuelvo, quiero que sepan que nunca se exagerarán 
las acciones represivas y vengativas contra los que inventaron este campo. 
Ciertamente, solo mi presencia podría darles una idea exacta, porque, 
aparte de mi cambiada apariencia física, no se me acabará la información 
en el transcurso de los días que les ilustraría sobre la vida en Birkenau. 

Levantarse a las 3:30 de la madrugada en verano (de abril a 
noviembre) y luego salir (todavía oscuro) para una formación a las 4 de la 
madrugada, esta última, relativamente corta, de 45 minutos a una hora, 
sigue siendo una tortura porque la inmovilidad total a esa hora es más que 
congelante. De allí golpes o cinturonazos cuando la alineación no era, 
perfecta o cuando estábamos hablando. Al llevar puesto un vestido de 


cretona, tiritábamos una barbaridad, ya que no se permitía el uso de lana 
ni de chaquetas o suplementos. A trabajar: manejé la pala, el pico, cargué 
cemento, hice de albañil, y la lista continúa. 

No voy a dar aquí los detalles de los días, me gustaría tanto hacerlo yo 
misma. 

De entre todas las humillaciones, los golpes querían llevarnos con 
rapidez al embrutecimiento. Las condiciones materiales también fueron 
muy duras porque el frío diezmó a muchos y por los bronquios y por la 
diarrea. Esta última me afectó muy pronto, pero, aunque la sigo sufriendo, 
no sucumbí a, ella. Las quemaduras solares del verano, las congelaciones 
del invierno en organismos privados de grasas, vitaminas, etc., eran la 
segunda causa de muerte. 

También les hablaré de las selecciones y de los pasos por el 
crematorio. Es un hecho, deberían saberlo. No quería creerlo, pero las 
desapariciones masivas sumadas a un horno que ardía continuamente nos 
obligaron a darnos cuenta de ello. 

Me libré de que me enviaran a Alemania porque las quemaduras en las 
piernas me habían llevado al hospital. Hubo muchas salidas en los últimos 
días, pero aguanté porque sentí que los rusos se acercaban. Luego, un buen 
día, los carceleros nos abandonaron y dos noches después vimos llegar a 
los ejércitos rusos para nuestra gran alegría. 

Todavía no sé qué harán con nosotros: el clima sigue siendo el mismo, 
el país sigue siendo terrible, ¡pero somos libres! No se puede apreciar lo 
suficiente lo que significa ser libre y poder comer cuando se tiene hambre y 
cubrirse cuando se tiene frío. 

Mi mente vacila cuando pienso en ustedes: ¿están internados? ¿Viven 
con mamá? ¿En París, en Brive? 

Sueño que un día los tendré entre mis brazos y reiremos y lloraremos 
juntos, que serán altos, hermosos, que trabajarán (hará falta) y que 
haremos planes de futuro juntos. 

Díganle a Mimi que compito con ella por las noches de insomnio y que 
durante todas esas horas no dejé de pensar en ustedes cuatro. ¿Hasta 
cuándo? Ahora estoy segura de que vendrán a esperarme en el andén de 
una estación, si no, sabrán que los quiero fuertes, sanos, honestos y listos 
para vengarse de los que los dejaron huérfanos. 

Los adoro. 


Su madre 


JEANNE GEISMAR 


eanne Wolff nació el 6 de diciembre de 1906 en París. Se casó con Gaston 


Schwab y tuvieron dos hijas: Nicole, nacida el 1% de octubre de 1930, y 
Francoise, nacida el 5 de enero de 1932. La familia vivía en Colmar, en el Alto 
Rin. El padre de Jeanne, Achille Wolff, vivía con la familia. Gaston era un 
comerciante de ganado, pero murió en 1933. Durante la Segunda Guerra 
Mundial la familia se refugió en Vittel y luego en Limoges hasta 1941. A 
continuación se dirigieron a Eymoutiers, en el Alto Vienne, donde 
encontraron alojamiento y una escuela para las dos niñas. En 1943 ingresaron 
a las niñas como internas en la moderna escuela femenina de Saint-Léonard- 
de-Noblat, donde se ocultaron con la ayuda de la directora Germaine Lalo, 
quien fue nombrada Justa entre las Naciones en 1994. 

A finales de 1943, principios de 1944, Jeanne contrajo nuevas nupcias con 
Lucien Geismar, pero en abril de 1944 la joven pareja fue detenida. Los 
deportaron a Auschwitz en el convoy número 72. Solo Jeanne sobrevivió a los 
campos de la muerte.s 

Tras su liberación, Jeanne pudo enviar varias cartas a su familia. 


Carta enviada por el gobierno provisional de la República Polaca, 
delegación en Francia el 30 de marzo de 1945, al señor L. Geismar, avenue 
du Maréchal-Foch en Eymoutiers. 


Señor: 

La delegación del Gobierno Provisional de la República Polaca se apresura, 
a transmitirle con la mayor alegría una carta de la señora Jeanne 
Geismar, liberada del campo de Auschwitz. Le ruego que acepte, señor, 
nuestra más sincera solidaridad. 

Carta de Jeanne Geismar núm. 80596 


Bloque 16, campo de Auschwitz, Alta Silesia (Polonia) del 13/ 02/1945 
dirigida a Mis queridos padres y Mariette: Qué alegría poder escribirles 
por fin después de tantos meses de separación. 

El 28 de enero fuimos por fin liberados por nuestros amigos del 
Ejército Rojo, y desde entonces nos han tratado y alimentado bien, y 
parece extraordinario haber salido de este infierno. 

Hace tres días tuve por fin noticias de los queridos Lucien y Sylvain, a 
través de unos amigos suyos, y ambos están en excelente estado. 
Esperemos que muy pronto tengamos el placer indescriptible de volver a, 
estar juntos, y pienso recuperar el tiempo perdido con mis seres queridos. 
Es un verdadero milagro estar todavía entre los vivos, pues por desgracia, 
faltan familiares, amigos y conocidos tras los sufrimientos pasados. 
También les escribí a los «Neuville» para avisarles en caso de que ustedes 
ya no vivan en la misma dirección y espero que esta carta les llegue. Y 
ustedes, mis queridos padres y Mariette, ¿cómo han estado desde esta, 
larga separación? Ni por un segundo he dejado de pensar en mis dos 
queridos, y en cómo anhelo abrazarlos y besarlos, y a menudo me he 
preguntado dónde podrían estar. Espero que esta pesadilla. llegue pronto a 
su fin y, hasta que llegue la alegría de abrazarlos de verdad, les envío a los 
tres mis más queridos y afectuosos besos. Su querida, hija y hermana. 


Jeanne 

Auschwitz, 22.3.45 
Queridos todos, 
Y especialmente mis dos queridos: Espero que, de entre todas las cartas 
enviadas, al menos una les haya llegado, porque desde el 2'7 de enero, día 
de nuestra liberación por nuestros amigos rusos, hemos podido darles 
noticias. Es una alegría incomparable para mí poder escribirles que sigo 
viva, y espero que los queridos Lucien y Sylvain también sigan vivos. Tuve 
noticias de ellos en febrero, pero, por desgracia, nada desde entonces. Tal 
vez podamos reunirnos pronto, estoy tan ansiosa por volver a estar con mi 
familia y poder besar a mis dos muñecas. Esta separación es muy dura, 
pero debemos tener un poco más de paciencia. Estamos vivos y eso es lo 
principal para nosotros. Hemos sufrido mucho, pero solo queremos pensar 
en ello para vengarnos. Somos un pequeño grupo de buenos amigos, entre 
los que se encuentra Paul Cerf, de Saint-Avold, y trabajamos como médicos 
o enfermeros (yo estoy en el segundo grupo). Pero nos gustaría descansar 
porque estamos cansados tanto espiritual como fisicamente. Cuántas veces 
en el pensamiento, queridos grandes y pequeños, he estado cerca de 
ustedes, y desearía tener alas para unirme con ustedes. Sufro por no poder 
localizar a mis dos queridas, pero espero que estén bien de salud y que den 
muchas satisfacciones a su alrededor. Denles un gran beso de mi parte 
hasta que pueda hacerlo yo misma y den noticias mías a las familias 
Schwab y Weill, Geismar y Wolff, y reciban todos los besos más afectuosos 
de su hermana, tía, sobrina y prima que piensa en ustedes muy a menudo. 


Jane Geismar 80596 
Bloque 16 
Campo de Auschwitz, Alta Silesia, Polonia 


HIRSCH ABEL 


irsch nació el 5 de febrero de 1894 en Rusia. Llegó a Francia y trabajó 


como conductor. 


Lo deportaron el 11 de agosto de 1944 en el único convoy que salía 
directamente de Lyon. 

Liberado del campo de Auschwitz el 27 de enero de 1945, lo repatriaron en 
avión, vía Praga, a Le Bourget el 21 de julio de 1945. 

Hirsch Abel murió el 15 de enero de 1989 en Pantin.7 


Carta de Hirsch Abel, Bloque 22, Konzentration lager, Auschwitz, Polonia, 
a los señores Truchet, en el número 3 de la place de la Villette, Lyon 
(Ródano). 


Auschwitz, 5 de julio de 1945 

Mis queridos amigos: 
Por fin puedo darles noticias. 
Aprovecho que una comisión francesa ha venido a visitarnos. 
Transportarán esta carta a Francia en avión desde Praga hasta París, y 
luego por la ruta normal. Porque el servicio sigue siendo muy malo. 

Ya, les he escrito dos veces, espero que hayan recibido mis cartas. 

Tengo muy buena salud y los rusos me cuidan como a sus propios 
hijos. No saben qué más hacer por nosotros. La desgracia es que no 
hablamos su idioma, cuando nos hablan, no les entendemos, se ríen como 
niños, son unos camaradas encantadores. 

El 4 de agosto me detuvo el buen PPF* y me pusieron en manos de la 
policía boche. Me interrogaron, pero conmigo no pudieron saber nada de 
nada. Les dije que había estado en Lyon durante dos días, me dijeron que 


no era cierto y me maltrataron. 

Pero eso es el pasado, esto era un modelo de campo de exterminio de 
hombres, pero ahora son ellos los que están detrás de la alambrada y eso 
es justicia. 

Mis queridos amigos, creo que dentro de quince días estaré de vuelta 
en Francia. Ha llevado mucho tiempo organizarlo, pero ya será la tercera 
comisión en tres semanas. 

Queridos amigos, si ven al señor B [...] díganle a él y a su mujer que 
tengo buenas intenciones. Den noticias mías a [...], al frutero. 

No puedo escribir atodos por correo, el correo es muy malo. 

Tengo una oportunidad, la aprovecho, pero estoy limitado, con la de 
ustedes ya son cuatro cartas, no quiero abusar. 

Los abrazo a ustedes y a todos los amigos y conocidos de Lyon y espero 
verlos pronto. 

Abel 


NOTAS 


* El pPr, Partido Popular Francés, era uno de los principales partidos fascistas, dirigido por Jacques 
Doriot, que defendía una política de colaboración total con Alemania. Muchos activistas del PPF eran 
también miembros de la Milicia, trabajaban para el sp (Sicherheitsdienst: servicio de seguridad del 
Reichsfuhrer ss) y se distinguían por su celo en la persecución de judíos y combatientes de la Resistencia. 


JACQUES RUFF 


acques Ruff nació el 10 de septiembre de 1895 en Verdún, en el Mosa. Era 


marido de Céline Jaroslavitzer, que tenía un hijo de un primer matrimonio, 
Robert. 

Durante la Ocupación trabajó como contable en las Messageries Hachette* 
de Clermont-Ferrand y vivió en el 13 de la rue Terrasse. Detenido en la capital 
de Auvernia el 10 de agosto de 1944, fue deportado el 17 de agosto en el 
convoy número 82, que salió de Clermont-Ferrand directamente hacia el 
campo de Auschwitz, donde su número de registro fue el 195 492. 

Liberado el 27 de enero de 1945 por el ejército soviético, fue repatriado a 
Francia el 10 de mayo, y al día siguiente se encontraba en Saint-Junien, en el 
Alto Vienne, cerca de Limoges, donde su esposa y su hijastro habían 
encontrado refugio, probablemente con la familia de Céline. 

Jacques Ruff murió el 12 de mayo de 1989 en Nogent-sur- Marne, Val-de- 
Marne, a la edad de 94 años.s 


Auschwitz, 18 de febrero de 1945 
(Domingo 14 horas) 
Mi querida Céline: 
Todavía en el mismo lugar, y Dios mío, me gustaría que me dijeran que nos 
van a repatriar. Por tu parte, mueve cielo y tierra, para que volvamos a 
Francia más rápidamente, porque parece mucho tiempo estar lejos de 
todos ustedes. 
Hoy es domingo, y caramba, estoy cerca de una gran estufa, 
calentando mi espalda mientras les escribo (a. ti y a mi querido Robert). 
¡Estoy deseando nuestro encuentro definitivo! ¿Tienes buenas 
noticias sobre mamá, mi querida Céline? 
Ahora comemos bien, pero el estómago está muy delicado después de 


haber pasado hambre, y a fe mía que estoy comiendo muy despacio, pero 
¿qué día comeré buena comida? Solo Dios lo sabe. 

Hasta ahora me ha protegido la providencia, y espero que siga así. Y 
tú, querida, ¿cómo está tu salud? ¿Y la de nuestro querido Robert? Y 
Berthe, Jeanne y compañía ¿cómo están? ¡Y Albert y Bernard! 

Aquí hace bastante frío, pues estamos en la antigua Polonia, pero 
nuestra liberación por parte de nuestros amigos rusos nos hace soportar 
este clima nevado y frío a pesar de todo. 

Mi Céline, a ti y a mi querido Robert un gran abrazo, y reciban mis 
mejores y más tiernos besos. 

Tu querido Jacques. 

J. Ruff, Bloque 18 
Auschwitz, Alta Silesia 


Sra. J. Ruff 


2 de la rue Boileau 


Saint-Junien 
(Alto Vienne) 
Francia 


Campo de Auschwitz, 24 de febrero de 1945 
(Alta Silesia) (sábado) 


Mi querida Céline: 

El tiempo es terrible hoy, llueve a cántaros y estoy un poco decaído, porque 
sigo pensando en mi repatriación y no se acerca. Hace ya cuatro semanas 
que nos liberaron nuestros queridos amigos y aliados rusos. 

Anoche fue el aniversario (vigésimo séptimo) de la formación del 
ejército soviético, y fui a un concierto (desde las 20 h hasta las 24 h), y 
hubo discursos en ruso, francés, húngaro, checo, neerlandés y alemán, y 
luego un hermoso concierto con franceses, rusos, húngaros (bueno, de 
todas las nacionalidades), y eso nos alegró y nos levantó el ánimo, pero si 
nos anunciaran nuestro regreso a Francia, sería un sueño. Si tan solo por 
Pascua pudiéramos volver a ver la costa de nuestra hermosa Francia. 

Aparte de eso, la vida sigue igual, y me atrevo a creer que has recibido 
noticias mías (pues mi primera carta desde mi liberación fue del 14 de 
febrero). 

¿Cómo está tu salud, mi querida Céline? ¿Y la de mi querido Robert? 
Yo estoy bien. Y mi madre, ¿cómo está? 


Te mando tantos besos como te quiero —lejos en kilómetros, por 
desgracia—, pero muy cerca en espíritu, y quizá tenga el placer de leerte 
pronto. Miles de besos para nuestro querido Robert, para Berthe, Albert y 
Bernard. 

Tu querido Jacques que piensa mucho en ti. 


J. Ruff, campo de Auschwitz-Bloque 18 (Alta Silesia) Campo de 
Auschwitz (Alta Silesia) 


27 de febrero de 1945 


Mi querida Céline: 
Todavía en el campamento, y caramba, empieza a ser largo porque no se 
sabe nada, de la repatriación. Creo que nos están olvidando. 

Soy «jefe de personal de la ambulancia» y estoy haciendo mi trabajo con 
celo y dedicación, y estoy comiendo un poco más que en el bloque. En 
general, todo está, bien, la comida es buena, pero no es tan buena como tu 
buena cocina. ¿Cuándo me alegraré de volver a estar entre ustedes? 

Aquí nieva ¿y en St-Junien? 

¿Sabes algo de mamá? 

¿Cómo está tu salud, mi querida Céline? 

¿Y la de nuestro querido Robert? 

Si tan solo pudiera saber de ti, seguro que sería, feliz. 

Te mando un gran abrazo, mi querida Céline, en este día de Purim,* a 
ti y a nuestro Robert, sin olvidar a Berthe, Albert y Bernard. 

Tu querido Jacques que piensa mucho en ti. 


J. Ruff 

Campo de Auschwitz 
Bloque 18 

Alta Silesia 


Campo de Auschwitz, 2 de marzo de 1945 
Mi querida Céline: 
Todavía en el mismo lugar y la repatriación no se hace rápidamente, 
empiezo a sentir que está tardando mucho, y no soy el único, porque todos 
los franceses son como yo y nos gustaría ver las costas de Francia lo antes 
posible. 

¿Qué tiempo hace en St-Junien? Aquí, nieva, llueve y hace frío. Es un 
poco como el tiempo en Clermont-Ferrand. 

Me pregunto si estaré en St-Junien o en París para la Pascua, porque 


tengo muchas ganas de verte a ti y a mi querido Robert. 

La salud es buena. ¡Y tú, querida! 

¿Tienes buenas noticias de mamá, Francette y Camille? 

Escribí a Limoges, a Enghien, sin saber si Gaston sigue en esa primera, 
ciudad o si ha vuelto a Enghien. 

¿Cómo están Berthe, Albert y Bernard? 

¿Y nuestra gente que estaba en St-Étienne? 

Aparte de eso, no se me ocurre nada especial que decirte, salvo que los 
extraño a todos. 

Mil besos, los más cariñosos y numerosos, para ti y nuestro querido 
Robert, y que te abracen muy fuerte como yo te quiero. 

Tu querido Jacques, que piensa mucho en ti, a 1 500 kilómetros de 
distancia, pero tan cerca en espíritu. 


J. Ruff 

Campo de Auschwitz 
Bloque 18 

Alta Silesia 


Katowice, 12 de marzo de 1945 
(Lunes) 


Mi querida Céline: 

Tal vez te sorprenda mi silencio, pero desde hace diez días salimos de 
Auschwitz y nos acercamos a 40 km de esta ciudad, con el fin de 
reagruparnos para la repatriación. 

Ah, el tiempo parece tan largo. Todos los días pensamos que nos vamos 
por Odessa, pero, como la hermana Anne, no vemos nada. Con paciencia se 
puede conseguir cualquier cosa, pero la nostalgia empieza a hacerse notar, 
y debo confesar que estoy deseando volver a verlos pronto a ti y a mi 
querido Robert. 

¿Estás en contacto con Messageries Hachette? ¿La empresa ha hecho 
algo por mí y por ti? 

¿Tienes buenas noticias sobre mamá y toda la familia? Mi salud es 
buena, ¿y tú, querida? ¿Y mi querido Robert? ¿Qué hace de bueno? 

Te hago un montón de preguntas que no podrás responder, porque 
quizá ya haya dejado Katowice para volver a casa. 

Esta tarde, con un camarada que estaba en mi transporte desde 
Clermont-Ferrand, salimos a la ciudad y la visitamos. Es una gran ciudad 


con ciento veinte mil habitantes. Hay tranvías eléctricos. Pero como no 
tenemos dinero en el bolsillo (ni siquiera dos monedas), no podemos ir a, 
ningún sitio, porque hay cafés. 

Incluso para escribir, se necesitan dos eslotis porque la carta tiene que 
enviarse por avión. Tal vez algún compañero nos preste esta cantidad para, 
que puedas tener noticias mías. 

Aparte de eso, nada nuevo. No te preocupes si por casualidad estuviste 
unas semanas sin noticias mías. Tal vez estemos en el camino de vuelta, 
que creo que será bastante largo. 

Miles de besos, mi querida Céline, para ti y mi amado Robert, y un 
gran beso de tu devoto esposo que piensa mucho en ti. 


Tu querido Jacques 

J. Ruff 

Campo civil francés 
Katowice (Alta Silesia) 


Katowice, 10 de abril de 1945 

Martes 

Mi querida Céline: 

¿Tienes noticias mías desde mi primera carta desde Auschwitz el 14 de 
febrero? 

Estoy esperando una respuesta por tu parte, pero creo que el correo 
tardará mucho en llegar. 

Si puedes y si es posible, envíame, mi querida Céline, un paquete y algo 
de dinero, ¡porque creo que aún tenemos para rato! 

Tenía la esperanza de que me repatriaran, pero creo que hay que 
esperar hasta el final de la guerra. 

Fíjate que la noticia es excelente, pero no solo hay deportados civiles, 
también hay prisioneros de guerra y, madre mía, creo que la repatriación 
será bastante larga. 

¿Qué está haciendo mi querido Robert? 

¿Y tú, mi Céline? 

¿Estás bien de salud? 

Estoy bien, pero tengo ganas de descansar bien en casa [lo que] me 
hará mucho bien. 

¿Qué bien hacen mamá y la familia? 

Aquí, el tiempo es magnífico, pero bastante frío ¿y en St-Junien? 

Todos los días voy a la cocina a pelar papas y, vaya si comemos bien, y 
luego la. felicidad de ser libre, también se siente bien. 


Podemos dar gracias a Dios de que nos hayan liberado nuestros 
grandes amigos rusos, y esto nunca lo olvidaré. 

El domingo por la noche tuvimos un concierto y un baile. Te diré que 
yo no bailé, pero los compañeros hicieron lo posible por entretenernos. 

Estoy deseando volver a Francia, aunque estamos bastante bien, ¡pero 
no es tan bueno como estar en casa! 

Mi querida Céline, te mando un gran abrazo, así como a mi querido 
Robert, sin olvidar a Albert, Berthe y Bernard, y recibe mis mejores, mis 
más dulces, mis más tiernos besos. 

Tu querido Jacques, que espera unas líneas tuyas, y que está lejos en 
la distancia, pero cerca en el corazón. 


J. Ruff 

Campos civiles franceses 
Katowice 

Alta Silesia 


Katowice, 12 de abril de 1945 

Jueves 

(11m 

Mi querida Céline: 

Aprovecho la amabilidad de un camarada que me ha adelantado dos eslotis 
para que pueda volver a escribirte. 

Ya ves mi pobreza, y Dios mío, te aseguro que me gustaría volver a la, 
vida normal, porque sin un centavo uno es muy infeliz. 

Aquí, el clima es magnífico, ¿y en St-Junien? 

No puedo esperar a la repatriación. Lo cual no parece que vaya a, 
ocurrir rápidamente, a pesar de que la guerra parece que va a terminar 
pronto. 

Tenemos los comunicados oficiales todos los días, y me alegro de que 
todo vaya bien (para nuestros amigos rusos, estadounidenses y británicos) 
y para nuestros soldados. 

Hoy hay cine gratis y espero ir más tarde. Es en la ciudad donde 
vamos a ver una película ¿Robert sigue estudiando? 

¡Debe haber crecido mucho, nuestro querido hijo! 

¿Y Bernard ha crecido? 

¿Cómo está mamá y toda la familia? 

Escribo mucho, pero me gustaría tener una respuesta: para los envíos, 
el correo parece funcionar bastante bien, pero, para recibir cartas, es otra 
cosa, y sin embargo mi ánimo sería excelente si tuviera noticias tuyas. 


Espero en Dios que uno de estos días tenga la alegría de leerte, 
mientras espero la felicidad de volver a verte. ¡Pero cuándo! 

Me acompañan mujeres y hombres del Mosa y, por supuesto, nos 
encanta hablar de Verdún, Bar-le-Duc, Saint-Mihiel y Étain. 

No vi al doctor Lévy que trató a Robert en Limoges. Me pregunto qué le 
habrá pasado. 

Aparte de eso, todo está bien. 

La libertad es algo bueno, pero me gustaría estar entre ustedes, en 
primer lugar, para estar contigo, querida, y con mi Robert, y luego para 
descansar, porque hace ya nueve meses que dejé Clermont-Ferrand. 

Miles de besos, mi querida Céline, y espero que esta carta te llegue 
pronto; tu querido Jacques te besa y desde aquí piensa mucho en ti. 

Mis mejores deseos para mis queridos Robert, Bernard, Albert y 
Berthe. 


NOTAS 

* Messageries Hachette, empresa fundada en 1897 por los herederos de Louis Hachette, era una 
organización francesa de distribución de impresos cuya función original era entregar medios impresos, 
pero también libros, en un territorio determinado a través de puntos de venta. La empresa cerró sus 
puertas en 1945. [N. de la t.]. 

* Purim, o «Fiesta de la suerte», es una fiesta de origen bíblico que celebra la milagrosa liberación 
de los judíos, gracias a la intervención de Esther, de una masacre a gran escala planeada por Amán, un 
favorito del gobernante persa Jerjes L, en todo el Imperio. La fecha de Purim es el día 13 del mes 12 del 
calendario judío, es decir, el mes de Adar, entre febrero y marzo del calendario cristiano. 


CONCLUSIÓN 


l recorrido de los 22 autores que se presentan en este libro ha permitido 


arrojar luz sobre una parte poco conocida de la historia de la Shoah. Aunque 
ya se ha mencionado en varias publicaciones dedicadas en particular a la 
filatelia, la operación Brief-Aktion está ahora mejor documentada, al menos en 
lo que respecta a su gestión cuando llegó a Francia. Sin embargo, todavía es 
necesario investigar para determinar con precisión cuándo y quién decidió e 
implementó la operación. 

El único documento identificado que menciona claramente la Brief- 
Aktion, emitida por la rsHa, es una solicitud de asignación de gasolina para el 
ss Hartenberger, cuyo asunto es «Briefaktion des ksHa» (véase página xv1 del 
encarte). Esta petición se justifica con la ruta declarada: Birkenau, 
Jawischowitz y Monowitz. El documento está fechado en enero de 1944, 
periodo en el que la Brief-Aktion seguía vigente. 

En su estudio, Julien Lajournade parte de la base de que los oficiales de las 
ss recorrían los kommandos que dependían del campo de Auschwitz para 
recoger las cartas que se les había obligado a escribir a los prisioneros judíos. 
Aunque esta hipótesis parece probable, es necesario seguir investigando. 

Todos los documentos presentados en este libro se conservan en los 
archivos del Memorial de la Shoah. Se eligieron porque nos permitían ilustrar 
este tema tan poco tratado, pero también porque teníamos elementos 
suficientes para permitirnos contar la historia de sus autores. Son 
representativos de los muchos otros documentos del mismo tipo que hay en 
las colecciones. 

Desde su creación, el Memorial de la Shoah (heredero del Centro de 
Documentación Judía Contemporánea) recoge y conserva los archivos que 
permiten escribir y transmitir la historia de la Shoah. En los últimos veinte 
años se ha intensificado la recopilación de archivos privados para documentar 


la vida de los judíos en Francia antes, durante y después de la Segunda Guerra 
Mundial. 

Cada nueva carta es importante porque revela una vida, una existencia, 
devuelve la dignidad a una persona que no es solo un nombre en el muro. 
Estas cartas nos ofrecen un vínculo directo con los desaparecidos: escritas de 
su puño y letra, dan testimonio de un momento de sus vidas y son, por 
desgracia, el último rastro de algunos de ellos. 

Recoger y archivar esta información es aún más crucial. 

Los expedientes que componen esta colección de archivos privados, cuyo 
tamaño oscila entre unos pocos folios y varios cientos de páginas, representan 
actualmente cerca de 25 metros lineales. Todos estos documentos, una vez 
clasificados y catalogados, y en algunos casos restaurados, se ponen a 
disposición de los lectores y del público en general a través de exposiciones, de 
acuerdo con las condiciones establecidas por los donantes. 

Este libro tenía varios objetivos: arrojar luz sobre un aspecto poco 
conocido de la historia de la Shoah, realzar el valor de estos documentos de 
archivo y honrar la memoria de las víctimas. 

Esperamos haber estado a la altura de esta ambición. 


NOTAS 
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Hersz Strasfogel, 
años tremta. 


Sylvain Bloch, 


principios de los años veinte. 


Carta de Sylvain Bloch a su esposa Yvonne 
desde el campo de Birkenau. 


1saak Goldsztajn, 1930. 
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Formulario de registro de la UGIF 
de la tarjeta enviada por Charles Ferleger. 


La segunda tarjeta escrita por Isaak Goldsztajn 
en el campo de Birkenan. 


Tarjeta escrita por Georges Joffé desde el campo de Birkenan. 


La UGIF proporcionó a los destinatarios de las cartas un cupón 
para adjuntar a cualquier respuesta, 
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Berthe Falk, 1946. 


André Balbin, a finales de los años treinta. 


«Queridos padres, puedo decirles que estoy bien, 
que estoy trabajando, [espero] escuchar lo mismo de ustedes. 
Mis más sinceros saludos y besos de parte de su hijo. André». 
Carta escrita en Birkenau por André Balbin 
y no entregada a sus destinatarios, 


«Querida Lolotte, la vida es dura, pero lo superaré». 
Palabras garabateadas por Léon Goldstein, 
probablemente en el momento de la evacuación. 


Paul Cerf, 1945. 


Léon Goldstein, 1910. 


Simon Coben, cerca de 1940. 


Jacques Fenerstein, 1940, 


André Berkover, 1945, 
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Tarjeta escrita por Mireille Minces desde el campo 
de Bergen-Belsen, donde fue liberada, el 28 de abril de 1945, 


de 
Jean Gotfryd, 1946. 


Simone Haas, 1929. 


Carta escrita por Yvonne 
Lévy en el campo 
de Auschwitz-Birkenan 
tras su liberación, 
12 de febrero de 1945. 


Jeanne Geismar, a finales 
de los años treinta. 
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Carta de Jeanne Geismar 
a sus padres escrita en el 
campo de Auschwitz poco 
después de su liberación, 
13 de febrero de 1945. 


Hirsch Abel, 1946. 
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Documento, fechado el 25 de enero de 1944, 
con el asunto « Briefaktion des RSHA (Juden)». 
Se trata de una solicitud de asignación de combustible 
para la siguiente ruta: 
Birkenau y otros dos kommandos de Auschwitz 
(Jawischowitz y Monowitz) y de vuelta. 
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